Aforismi Fiume - parte 3

Invece lo zio, con pazienza, le spiegò la legge di natura, che nel fiume il pesce mangia la mosca e la libellula e tutto quello che cade sul pelo dell'acqua. Il passero mangia il verme, la balena mangia il plancton che è un pulviscolo di animaletti, la mantide mangia il marito, il leone mangia lo gnu, noi uomini mangiamo metà delle razze del creato. E se proprio vogliamo trovare un senso cosmico, il verme alla fine si vendica perché si mangia il pescatore, bello frollato.

Stefano Benni

Cit. da Saltatempo

E ci sono periodi molto maperò nella vita. Il fiume degli eventi ristagna e non si sa quale direzione prenderà, e andiamo alla deriva in acque torbide. Poi l'acqua diventa limpida, il torrente scorre, e tutto torna trasparente. Così fu la mia vita, da quel mattino.

Stefano Benni

Cit. da Margherita dolcevita

Welles: Non sei obbligato a farlo. Io sono... un intermediario. Potrei levarmi di mezzo.

Anton Chigurh: Potresti.

Wells: Ti pagherei bene. Ti porto a un bancomat... ho 14000$ sul conto. E ce ne andiamo sulle nostre gambe.

Anton Chigurh: Un bancomat.

Wells: Io so dov'è... la valigetta.

Anton Chigurh: Se sapessi dov'è l'avresti con te.

Wells: La posso ritrovare lungo il fiume... io so dove si trova.

Anton Chigurh: Io so qualcosa di meglio.

Wells: Che cosa?

Anton Chigurh: So dove sarà molto presto.

Wells: E cioè?

Anton Chigurh: Verrà portata da me. E messa davanti ai miei piedi.

Wells: Non lo sai con certezza. Tra venti minuti potrebbe essere qui.

Anton Chigurh: Lo so con certezza. E tu sai cosa succederà, Carson? Dovresti ammettere qual è la tua situazione. Sarebbe più dignitoso.

Wells: Va all'inferno.

Anton Chigurh: Va bene. Toglimi una curiosità: se le regole che hai seguito ti hanno portato fino a questo punto a che servivano quelle regole?

Wells: Hai una vaga idea di quanto tu sia pazzo?

Anton Chigurh: Parli della natura di questo discorso?

Welles: Parlo della tua natura... ti... ti posso dare i soldi. Anton.

Dal film: Non è un paese per vecchi

Le creature umane formano una strana fauna, una strana flora. Da lontano paiono trascurabili; da vicino possono sembrare brutte e cattive. Ma soprattutto occorre che abbiano intorno aria, spazio sufficiente - spazio, anche più che tempo.

Il sole tramonta. Sento questo fiume che scorre dentro di me, il suo passato, la terra antica, il clima mutevole. Le colline gli fan dolce corona: il suo corso è stabilito.

[Explicit]

Henry Miller

Cit. da Tropico del Cancro

La potenza di creare tipi dell'universo emerge imponendosi dall'indistinto, la parola dal senza nome. L'indistinto e il senza nome sono uno e lo stesso; il fondo del mondo e il fondo dell'uomo sono uno. Della stessa materia sono anche il fondo dell'occhio e delle immagini: l'occhio è terreno e solare.
Dove parola e immagine si incontrano danno un annuncio fugace del paese natio da cui provengono e a cui anelano. È un saluto, da una riva all'altra, oltre il fiume dei fenomeni.

[da Del Tipo]

Ernst Jünger

Cit. da Tipo Nome Forma

Di là dalle pianure di flanella, i grafici d'asfalto e gli orizzonti di ruggine sbilenca, e al di là dal fiume tabacco sormontato da alberi piangenti e monetine di sole che filtrano sull'acqua alla foce, nel punto oltre il frangivento, dove i campi incolti rosolano striduli al caldo antimeridiano: sorgo, farinello, leersia, salsapariglia, cipero, stramonio, menta selvatica, soffione, setaria, uva muscadina, verza, verga aurea, edera terrestre, acero da fiore, solano, ambrosia, avena folle, veccia, gramigna, fagiolini spontanei invaginati, tutte teste che annuiscono dolcemente a una brezza mattutina che è la morbida mano di una madre sulla guancia.

David Foster Wallace

Cit. da Il re pallido ‐ Incipit

Pensa un fiume, denso e maestoso, che corre per miglia e miglia entro argini robusti, e tu sai dove sia il fiume, dove l'argine, dove la terra ferma. A un certo punto il fiume, per stanchezza, perché ha corso per troppo tempo e troppo spazio, perché si avvicina il mare, che annulla in sé tutti i fiumi, non sa più cosa sia. Diventa il proprio delta. Rimane forse un ramo moggiore, ma molti se ne diramano, in ogni direzione, e alcuni riconfluiscono gli uni negli altri, e non sai più cosa sia origine di cosa, e talora non sai cosa sia fiume ancora, e cosa già mare... [Guglielmo, riferendosi alle forme di eresia presenti nel '300] (Terzo giorno, Nona)

Umberto Eco

Cit. da Il nome della rosa

Fu un inverno lungo e rigido, e il nostro bel fiume della Foresta Nera rimase coperto dal ghiaccio per molte settimane. Non posso dimenticare la strana sensazione, il brivido estatico con cui misi piede sul fiume nella prima mattina di gelo, perché era profondo e il ghiaccio era così limpido che potevo vedere sotto di me, come attraverso una sottile lastra di vetro, l'acqua verde, il fondo sabbioso cosparso di pietre, le piante acquariche fantasticamente intrecciate e di tanto in tanto il dorso scuro di un pesce.

Hermann Hesse

Cit. da Sull'amore ‐ Incipit

E tutto insieme, tutte le voci, tutte le mete, tutti i desideri, tutti i dolori, tutta la gioia, tutto il bene e il male, tutto insieme era il mondo. Tutto insieme era il fiume del divenire, era la musica della vita.

Hermann Hesse

Cit. da Siddharta

Nell'ombra della casa, sulle rive soleggiate del fiume presso le barche, nell'ombra del bosco di Sal, all'ombra del fico crebbe Siddharta, il bel figlio del Brahmino, il giovane falco, insieme all'amico suo, Govinda, anch'egli figlio di Brahmino. Sulla riva del fiume, nei bagni, nelle sacre abluzioni, nei sacrifici votivi il sole bruniva le sue spalle lucenti. Ombre attraversavano i suoi occhi neri nel boschetto di mango, durante i giochi infantili, al canto di sua madre, durante i santi sacrifici, alle lezioni di suo padre, così dotto, durante le conversazioni dei saggi. Già da tempo Siddharta prendeva parte alle conversazioni dei saggi, si esercitava con Govinda nell'arte oratoria, nonché nell'esercizio delle facoltà di osservazione e nella pratica della concentrazione interiore.

Hermann Hesse

Cit. da Siddharta ‐ Incipit

Felix Nurroi era un uomo grandemente timorato di Dio. Teneva il suo ovile vicino al fiume Tirso, nelle tancas del suo padrone, un giovine cavaliere del Marghine. Felix era un uomo sui cinquant'anni, piccolo, sbarbato e calvo. Siccome soffriva mal d'occhi, teneva un paio d'occhiali neri a reticella; inoltre indossava quasi sempre un gabbano turchino, da soldato, stretto alla vita da una corda. Pareva un frate. Egli era uno di quegli uomini ai quali il timor di Dio impedisce di far fortuna. Lavorava come un cane e dava scrupolosamente la metà, e forse più, al padrone.

Grazia Deledda

Cit. da Le tentazioni ‐ Incipit

Tutto il giorno Efix, il servo delle dame Pintor, aveva lavorato a rinforzare l'argine primitivo da lui stesso costruito un po' per volta a furia d'anni e di fatica, giù in fondo al poderetto lungo il fiume: e al cader della sera contemplava la sua opera dall'alto, seduto davanti alla capanna sotto il ciglione glauco di canne a mezza costa sulla bianca collina dei Colombi.
Eccolo tutto ai suoi piedi, silenzioso e qua e là scintillante d'acque nel crepuscolo, il poderetto che Efix considerava più suo che delle sue padrone: trent'anni di possesso e di lavoro lo han fatto ben suo, e le siepi di fichi d'India che lo chiudono dall'alto in basso come due muri grigi serpeggianti di scaglione in scaglione dalla collina al fiume, gli sembrano i confini del mondo.

Grazia Deledda

Cit. da Canne al vento ‐ Incipit

La vita passa e noi la lasciamo passare come l'acqua del fiume, e solo quando manca ci accorgiamo che manca.

Grazia Deledda

Cit. da Canne al vento

Subito le acque mi trascinarono dentro il tunnel che per centro metri passava sotto le fondamenta delle case, poi nel tratto che per trecento metri percorreva prima di oltrepassare le mura della città, poi in quello che faceva per unirsi al fiume Savio, e qui il ricordo si spenge. Tutto diventa buio e non posso dir nulla di ciò che accadde lungo i trentadue chilometri che portavano al mare nel quale quarant'anni prima era finita Marguerite. Però so che non venni mai ritrovata. Di Anastasìa Ferrier, leggenda vissuta senza un certificato di nascita, non esiste nemmeno un certificato di morte.

[Explicit]

Oriana Fallaci

Cit. da Un cappello pieno di ciliege

Tuttavia per un giorno, quel giorno che conta, che riscatta, che viene magari quando non si spera più, e venendo lascia nell'aria un microscopico seme da cui sboccerà un fiore, lo capì anche il gregge che bela dentro il suo fiume di lana. Non più gregge, quel giorno, ma piovra che strozza e ruggisce zi, zi, zi! Alekos zi, zi, zi! Alekos vive, vive, vive! Ecco perché sorridevi tanto misteriosamente ora che calavi dentro la fossa dove il Gran Sacerdote coperto di ori e collane, zaffiri smeraldi rubini, simbolo d'ogni potere presente e passato e futuro, ruzzolava grottesco, rompendo il cristallo, calpestando la statua di marmo, credendo che soltanto quella restasse di un sogno, di un uomo.

[Explicit]

Oriana Fallaci

Cit. da Un uomo

Perché soffrire, allora, perché lottare, perché rischiare d'essere investiti dalla raffica che parte dalla montagna e ti butta laggiù in fondo al pozzo tra i pesci? Ma perché è l'unico modo di esistere quando sei un uomo, un donna, una persona non una pecora del gregge, perdio! Se un uomo è un uomo, non una pecora del gregge, v'è in lui un istinto di sopravvivenza che lo induce a battersi anche se capisce di battersi a vuoto, anche se sa di perdere: don Chisciotte che si lancia contro i mulini a vento senza curarsi d'essere solo e anzi fiero d'essere solo. E non ha importanza che egli agisca per se stesso o per l'umanità, credendo al popolo o non credendoci, non ha importanza che il suo sacrificio abbia o non abbia risultati: finché lotta e nel momento in cui soccombe fisicamente è lui il Popolo, è lui l'Umanità. E magari un risultato esiste: sta nel fatto che egli si allontani dal branco, che rifiuti di appartenere al fiume di lana, che turbi il gregge per un'ora o un giorno. A volte basta che un uomo, una donna, si allontanino dal gregge perché il gregge si sparpagli un poco, perché il fiume di lana interrompa il suo fluire lungo il sentiero tracciato dalla montagna.

Oriana Fallaci

Cit. da Un uomo

El Poo el sarav minga Poo se Ada e Tesin no ghe mettessen coo.

[Il fiume Po non sarebbe quello che è se non ci fossero l'Adda e il Ticino]

Proverbio brianzolo

E imparai, con umiltà e fatica, ma imparai quello che dovevo fare, e che sarebbe stato ovvio per un bambino: la vita non è altro che un susseguirsi di tante piccole vite, vissute un giorno alla volta. Si dovrebbe trascorrere ogni giorno cercando la bellezza nei fiori e nella poesia e parlando con gli animali. E nulla può essere migliore di un giorno colmo di sogni e di tramonti e di brezze leggere. Imparai soprattutto che la vita è sedere su una panchina sulla riva di un fiume antico, con la mia mano posata sul suo ginocchio e a volte, nei momenti più dolci, innamorarmi di nuovo.

Nicholas Sparks

Cit. da Le pagine della nostra vita

Ma sognare è un fiume profondo, che precipita a una lontana sorgiva, ripùllula nel mattino di verità.

Carlo Emilio Gadda

Cit. da La cognizione del dolore

Il giovane canadese, che non poteva avere più di quindici anni, aveva esitato troppo. Per un glaciale istante i suoi piedi avevano cessato di muoversi sui tronchi galleggianti nel bacino a monte dell'ansa del fiume, ed era finito sott'acqua prima che qualcuno riuscisse ad afferrare la sua mano tesa. Uno dei taglialegna aveva cercato di ripescarlo per i lunghi capelli: le dita dell'uomo avevano annaspato nell'acqua gelida, resa densa come una zuppa dalle scaglie di corteccia che si erano staccate dal legname. Poi due tronchi avevano schiacciato con violenza il braccio del soccorritore, spezzandogli il polso. Il tappeto di tronchi in movimento si era completamente richiuso sopra il giovane canadese, che non era più tornato a galla; nemmeno una mano o uno scarponcino erano riemersi dall'acqua scura.

John Irving

Cit. da Ultima notte a Twisted River ‐ Incipit

Anna, ho bisogno di te per passare qualche parola da parte mia a questo pezzo d'immondizia, gli chiederesti per favore perché pensa di poter venire armato nel cuore di fiume basso e di entrare in casa di un onesto criminale?

Nonno Kuzja

Dal film: Educazione siberiana

Il colonnello Delfo viaggiava verso Collie, lungo il Fiume dei Cigni. Il paese era ricco di fiumi, laghi, ponti, e lo animavano comitive di cacciatori in calzoni rossi e giubbe azzurre: seguivano i servi portando fagiani dorati, lepri e cinghiali, e i cani si muovevano nei gruppi. Sullo sfondo le chiome degli alberi ricordavano le felci e le infiorescenze. A Collie Delfo scese in un grande prato dove alcune figure discorrevano con grazia a distanze progressivamente maggiori. L'ampio spazio d'aria era chiuso da un edificio a cupola intorno a cui svolavano gli uccelli come puntolini neri.

Carlo Cassola

Cit. da La visita ‐ Incipit

Nek

Cit. da In te

Pablo Neruda

Titolo della poesia: Amore, quanta strada

Un motel abbandonato ai piedi delle colline di San Berdoo. Quando Buzz Meeks arrivò, aveva con sé novantaquattromila dollari, nove chili d'eroina pura, un fucile a pompa calibro 12, una 38 special, una 45 automatica e un coltello a serramanico che aveva comprato da un pachuco alla frontiera, un momento prima di accorgersi dell'auto parcheggiata proprio sulla linea di confine: gli scagnozzi di Mickey Cohen in una macchina senza insegne della polizia di Los Angeles, e lì accanto in piedi un paio di poliziotti di Tijuana, pronti ad alleggerirgli le tasche e a scaraventarlo nel fiume San Ysidro.

James Ellroy

Cit. da L.A. Confidential ‐ Incipit

Il contadino aspetta che il fiume passi.

[Rusticus expectat dum defluat amnis]

Orazio

Cit. da Epistole

Un giorno Febo uscì, e non tornò più. Lo aspettai fino a sera, e scesa la notte corsi per le strade, chiamandolo per nome. Tornai a casa a notte alta, mi buttai sul letto, col viso verso la porta socchiusa. Ogni tanto mi affacciavo alla finestra, e lo chiamavo a lungo, gridando. (...) Non appena si fece giorno, corsi alla prigione municipale dei cani. Entrai in una stanza grigia, dove, chiusi in fetide gabbie, gemevano cani dalla gola ancora segnata dalla stretta del laccio del chiappino. Il guardiano mi disse che forse il mio cane era rimasto sotto una macchina o era stato rubato, o buttato a fiume da qualche banda di giovinastri. (...) Tutta la mattina corsi di canaio in canaio, e finalmente un tosacani, in una botteguccia di Piazza dei Cavalieri, mi domandò se ero stato alla Clinica Veterinaria dell'Università, alla quale i ladri di cani vendono per pochi soldi gli animali destinati alle esperienze cliniche. Corsi all'Università, ma era già passato mezzogiorno, la Clinica Veterinaria era chiusa. Tornai a casa, mi sentivo nel cavo degli occhi un che di freddo, di liscio, mi pareva di aver gli occhi di vetro. Nel pomeriggio tornai all'Università, entrai nella Clinica Veterinaria. (...) Lungo le pareti erano allineate l'una a fianco dell'altra, come i letti di una clinica per bambini, strane culle in forma di violoncello: in ognuna di quelle culle era disteso sul dorso un cane dal ventre aperto, o dal cranio spaccato, o dal petto spalancato.

Curzio Malaparte

Cit. da La pelle

La piuma arrivò risalendo il vento.
Nessuno si accorse di questo strano fenomeno, forse nemmeno il vento stesso, che per natura ha canne da piegare e foglie da girare sulle dita e stagni da stupire con gocce di pioggia che lasciano cerchi improvvisi e bolle sulla superficie immota dell'acqua. Tracciando il suo invisibile sanscrito nel cielo, la piuma sorvolò un villaggio popolato di uomini, che come tali prestavano attenzione solo a ciò che avveniva in terra, davanti ai loro occhi. Un fabbro batteva il ferro rovente di una lama chiedendosi se sarebbe stata una buona spada, un contadino seminava il suo campo chiedendosi se sarebbe stato un buon raccolto, le donne stavano al fiume a lavare i panni chiedendosi se sarebbero diventati bianchi e immacolati. Solo i bambini correvano senza nulla chiedersi, giocando e schiamazzando per le anguste vie del villaggio, fra le case di fango e paglia, inseguiti da cani festanti che, pur senza capire, si univano al gioco. Alcuni cavalli erano impastoiati davanti alla locanda dove cavalieri senza macchia e senza paura sostavano per stordirsi di vino, procurandosi macchie sulle vesti mentre cercavano di dimenticare la loro paura. Nessuno riuscì a vedere la piuma perché nessuno aveva tempo a sufficienza per alzare gli occhi al cielo e riuscire anche solo a guardarla.

Giorgio Faletti

Cit. da La piuma ‐ Incipit

Era una calda notte primaverile quando un pugno bussò alla porta con una forza tale da far piegare i cardini.
Un uomo la aprì e scrutò in strada. Dal fiume proveniva una nebbiolina ed era una notte nuvolosa. Come cercare di vedere attraverso un pezzo di velluto bianco.
Ma successivamente pensò che ci fossero state delle sagome là fuori, appena oltre la luce che filtrava sulla strada. Parecchie sagome che lo avevano fissato con attenzione. Pensò che forse c'erano stati dei debolissimi puntini di luce...
Però non c'era da sbagliarsi sulla cosa che gli stava di fronte. Era grossa, rosso scuro e pareva la figura di argilla di un uomo fatta da un bambino. Gli occhi erano due tizzoni ardenti.

Terry Pratchett

Cit. da Piedi d'argilla ‐ Incipit

Si volse allora verso il fiume, allungò le mani innanzi a sé, ne congiunse le palme e poi, pian piano, allargò le braccia.
Si udì allora un fragore di risucchio, e le acque del Djel si divisero. La folla emise un'esclamazione di stupore, ma questo non fu nulla in confronto alla sorpresa di una decina di coccodrilli che si ritrovarono a nuotare a mezz'aria.

Terry Pratchett

Cesare Pavese

Cit. da Feria d'agosto ‐ Incipit

Dicevano che lui non fosse più lo stesso, dopo di quello. | E avevano ragione. Se ne andò di casa, tutto contento. | Fu vittima del fascino dell'opera italiana. | Davanti al sedile della sua portantina installarono uno sgabello per la gotta. | La sua famiglia intanto continuava a vivere in una baracca senzacamino. | Per loro, una stagione equivaleva all'altra. | Che ne sapevano, loro? | Le anse di un fiume attraversavano la valle. | La sera le candele vacillavano, tremando come ciglia. | Come quando il fumo di tabacco irrita gli occhi. | Solo che nessuno fumava in quel posto puzzolente. | Nessuno cantava o componeva cantate. | Quando morì furono loro a doverne riconoscere il cadavere. | Che cosa terribile! | Gli amici non si ricordavano di lui. | Neanche che aspetto avesse il giorno prima. | Il padre sputò in terra e se ne andò a caccia di scoiattoli. | La sorella gli strinse la testa tra le braccia. | La madre pianse e gli ripulì le tasche. | Non era cambiato proprio niente. | Era tornato al punto di partenza. | Come se non se ne fosse mai andato. | E' facile dire che avrebbe dovuto rifiutarlo. | Ma voi, lo avreste fatto?

Raymond Carver

Titolo della poesia: Il premio

[Sul battello, dopo che gli scagnozzi di Mr. Ormond si sono buttati nel fiume]

Uomini d'affari: Ma anche noi dobbiamo...

Slim: Sì!

Uomo d'affari: Io non so nuotare...

Tom: Impari, impari, vai.

Dal film: Io sto con gli ippopotami

Tom: Che sei venuto a fare qui!?

Slim: Tom, è il compleanno di Ma! Guarda, ti ho portato un regalo, buon compleanno!

Ma: Oh, bello Slim, grazie.

Tom: Ce l'avevo anch'io un regalo per te... più bello del suo... ma è finito dentro al fiume!

Dal film: Io sto con gli ippopotami

[Dopo che la jeep finisce nel fiume]

Turista: Non ci lascerà qui da soli?

Tom: Sì!

Turista: Ma noi abbiamo pagato prima!

Tom: Mai pagare prima!

Dal film: Io sto con gli ippopotami

Lucio Battisti

Cit. da L'aquila

Sogno il mio paese infine dignitoso | e un fiume con i pesci vivi a un'ora dalla casa, | di non sognare la Nuovissima Zelanda | per fuggire via da te, Brianza velenosa!

Lucio Battisti

Cit. da Una giornata uggiosa

Il titolo del mio componimento è "Gesù e il clima". [...] Io non credo che a nostro Signore Gesù Cristo sarebbe piaciuto il clima di Limerick perché piove sempre e per colpa dello Shannon la città è umida. Mio padre dice che lo Shannon è un fiume assassino perché ha fatto morire i miei due fratellini. Quando si guardano i quadri di Gesù lui va sempre in giro nell'antico regno d'Israele con un lenzuolo. Là non piove mai e non si è mai sentito di qualcuno che tossisse o si prendesse la tubercolosi o altro. E là nessuno aveva bisogno di lavorare perché non facevano altro che stare là a mangiare la manna, agitare i pugni o andare alle crocifissioni. Tutte le volte che Gesù aveva fame non doveva fare altro che camminare per la strada fino a un albero di fichi o un albero di arance e rimpinzarsi. O se voleva farsi una pinta avrebbe potuto agitare la mano sopra un grosso bicchiere e appariva una pinta. Oppure poteva andare a visitare Maria Maddalena e sua sorella Marta e senza neanche chiedere rimediava la cena. Quindi è una buona cosa che Gesù abbia deciso di nascere ebreo in quel paese caldo perché se fosse nato a Limerick si sarebbe preso la consunzione e sarebbe morto in un mese e non ci sarebbe nessuna chiesa cattolica e noi non dovremmo fare componimenti su di lui. Fine.

Frank McCourt

Dal film: Le ceneri di Angela

I popoli i quali nelle parti settentrionali di là dal fiume del Reno e del Danubio abitano, sendo nati in regione generativa e sana, in tanta moltitudine molte volte crescono, che parte di loro sono necessitati abbandonare i terreni patrii e cercare nuovi paesi per abitare. L'ordine che tengono, quando una di quelle provincie si vuole sgravare di abitatori, è dividersi in tre parti, compartendo in modo ciascuno, che ogni parte sia di nobili e ignobili, di ricchi e poveri ugualmente ripiena; di poi quella parte alla quale la sorte comanda va a cercare suo fortuna, e le due parti sgravate del terzo di loro si rimangono a godere i beni patrii.

Niccolò Machiavelli

Cit. da Istorie fiorentine ‐ Incipit

Ma mentre cerco di capire come funziona la vita - e perché alcune persone sappiano affrontare le avversità meglio di altre - penso a qualcosa che ha a che fare con il dire di sì alla vita, anche quando ci delude, e con l'amore per noi stessi, in qualunque modo si riesca a trovarlo. Non con l'egoismo, che è l'opposto della vita e dell'amore vero, ma con una ferrea determinazione, come i salmoni che risalgono la corrente del fiume, per quanto agitate siano le acque, perché quello è il tuo fiume...

Jeanette Winterson

Cit. da Perché essere felice quando puoi essere normale?

La stanza era calda, comoda, accogliente. Nel caminetto, una piccola fiammella lottava per mantenersi in vita sui pochi ciocchi di legna umida, di torba, andata ormai quasi tutta in fumo, e alcuni pezzi di carbone incandescente. La stanza era piena di musica, anche se tenuta in sordina. Una sola lampada era accesa in un angolo e illuminava le pareti dipinte di un bel giallo solare. Il pavimento di legno era così lucido che brillava come un fiume scuro sopra il quale i tappeti, dai colori vivaci degli uccelli sudamericani: azzurri brillanti, bianchi e verdi intensi, sembravano galleggiare.

Ray Bradbury

Cit. da La vera saggezza ‐ Incipit

E quando fosse venuta la sua volta, che cosa avrebbe potuto dire, che cosa avrebbe potuto offrire in un giorno come quello, per rendere il viaggio un po' più agevole? Per ogni cosa c'è una stagione. Sì. Il tempo della demolizione, il tempo della costruzione. Sì. Il tempo del silenzio e il tempo della parola. Sì, tutto questo. Ma che altro? Che altro ancora? Qualcosa, qualcosa...

E sull'una e sull'altra riva del fiume v'era l'albero della vita che dava dodici specie di frutti, rendendo il suo frutto per ciascun mese; e le fronde dell'albero erano per la guarigione delle genti.

Sì, pensò Montag, ecco ciò che voglio mettere da parte per mezzodì. Per mezzogiorno...
Quando saremo giunti alla Città.

[Explicit]

Ray Bradbury

Cit. da Fahrenheit 451

Montag guardò il fiume. Noi andremo sul fiume. Guardò le antiche rotaie della ferrovia. Oppure andremo in quella direzione. O percorreremo le grandi autostrade ora, e avremo tempo di mettere tante cose dentro di noi. E un giorno, dopo che la sapienza sarà stata a lungo in noi comparirà sulle nostre mani e sulle nostre bocche. E gran parte di essa sarà errata, ma una parte sufficiente sarà giusta. Cominceremo a camminare oggi e a vedere il mondo come il mondo cammina e parla, come realmente appare. Voglio vedere ogni cosa, ormai. E anche se niente di esso sarà e quando entrerà in me, dopo qualche tempo si raccoglierà tutto insieme dentro di me e sarà me stesso. Guarda il mondo qua intorno, Signore, Signore, guardalo, qua intorno a me, al di là della mia faccia, e il solo modo di toccarlo veramente è di metterlo dove sia finalmente me stesso, dove è nel sangue, dove è spinto a correre in circolo mille volte per diecimila ogni giorno. Ho già un dito sul mondo, adesso; questo è un principio.

Ray Bradbury

Cit. da Fahrenheit 451

Da per tutto, come una corrente viva, un fiume della montagna, scendeva l'aria nuova, l'ossigeno esalava dalle piante verdi. Lo potevi vedere fremere in un'alta marea di cristallo. L'ossigeno puro, vergine, verde, freddo ossigeno, trasformava la valle in un delta di fiume.

Ray Bradbury

Cit. da Cronache Marziane

I cowboy fanno una vita diversa, quando c'erano ancora i cowboy, siamo una razza morente! Ma per me significa ancora qualcosa. Un paio di giorni e porteremo la mandria oltre il fiume e attraverso la vallata. [ridacchia] Non c'è niente come guidare una mandria [parlando a Mitch]

Curly

Dal film: Scappo dalla città - La vita, l'amore e le vacche

Paolo T. Fiume: Siamo qui in Piazza Montecitorio in attesa di una personalità che in questi giorni è al centro di vivaci polemiche e sconcertanti interrogativi. Oh ma, eccolo. Signor Ministro mi consenta alcune domande per conto di Tg3.

Ministro: Purché si sbrighi, per favore.

Paolo T. Fiume: Lei è al corrente delle gravi accuse che le sono state mosse riguardo ai fondi sottratti alle mense degli orfani? Si parla di duecento miliardi.

Ministro: Certo, certo che ne sono al corrente.

Paolo T. Fiume: Ecco, e non crede che sarebbe opportuno in attesa di conoscere la verità, di dare le immediate dimissioni dalla sua alta carica?

Ministro: Giovanotto, dimettermi mai. Questa sarebbe una mossa sbagliata.

Paolo T. Fiume: Lei vorrebbe dire che le sue dimissioni sarebbero un implicito riconoscimento delle accuse?

Ministro: Ma no, no, io non mi dimetto per combattere la mia battaglia da una posizione di privilegio! Dal mio posto posso agevolmente controllare l'inchiesta, inquinare le prove, corrompere i testimoni, posso insomma fuorviare il corso della giustizia.

Paolo T. Fiume: Onorevole ma non è irregolare? Dico, contro la legge?

Ministro: Ah, no giovanotto. Io le leggi le rispetto e soprattutto la legge del più forte! E siccome in questo momento io sono il più forte, intendo approfittarne, è mio dovere precipuo.

Paolo T. Fiume: Ma dovere verso chi, scusi?

Ministro: Ma verso l'elettorato che mi ha dato il voto per ottenere da me posti, licenze, permessi, appalti, perché li spalleggi in evasioni fiscali, in amministrazioni di fondi neri, crolli di dighe mal costruite, scandali, ricatti, contrabbando di valuta!

Paolo T. Fiume: Scusi ma... ma che cacchio sta dicendo?

Ministro: Io sto dicendo che l'elettorato vede in me un prevaricatore. Se invece voleva scegliere un uomo probo, onesto e per bene, ma che dava i voti a me? Addio ragazzo. Andiamo, andiamo.

Paolo T. Fiume: Ma... ma tu guarda che fijo de 'na mignotta!

Dal film: Signore e signori, buonanotte

Quando il bambino era bambino, | se ne andava a braccia appese, | voleva che il ruscello fosse un fiume, | il fiume un torrente, | e questa pozza, il mare. || Quando il bambino era bambino, | non sapeva d'essere un bambino, | per lui tutto aveva un'anima | e tutte le anime eran tutt'uno. || Quando il bambino era bambino, | su niente aveva un'opinione, | non aveva abitudini, | sedeva spesso a gambe incrociate, | e di colpo sgusciava via, | aveva un vortice tra i capelli | e non faceva facce da fotografo.

Damiel

Dal film: Il cielo sopra Berlino

Giovanni: Ma sei deficiente! [Aldo ha appena gettato la ruota di scorta nel fiume]

Aldo: Eh, mi credevo che galleggiava...

Giovanni: Ma se solo il cerchione pesa 30 chili!

Dal film: Tre uomini e una gamba

Il castagno allargava la sua chioma su un angolo del giardinetto pubblico ed era profondamente felice. Ma non tutti, da quelle parti, condividevano la felicità dell'albero. Se qualcuno avesse avuto un orecchio particolarmente fine, avrebbe udito, quando qualcuno lodava l'albero, una voce, che protestava, stizzita: "Basta! È un'ingiustizia! Non ne posso più! A lui tutto, e a me niente!"

Chi brontolava così era un ramo. Un magnifico ramo, in alto, a destra, che scuoteva, con rabbia, le foglie.
"L'albero, sempre l'albero! Ma sono io, che faccio tutto! Io porto le foglie, porto i ricci che oltretutto pungono, e faccio maturare le castagne! Quando potrei riposare un po', le foglie cadono, e resto qui, spogliato, a prendermi tutto il freddo e il gelo dell'inverno, i colpi di vento, la pioggia, e la neve..."

Il ramo era veramente furibondo! L'albero cercava, invano, di farlo ragionare: lo invitava alla pazienza, alla comprensione.

"Tu sei importantissimo, per me, figliolo! Sei un magnifico ramo, robusto, e pieno di vita. Mi sei caro, come tutti gli altri rami! Le lodi fatte a me, sono dirette anche a te e per tutti i tuoi fratelli! Che sarei io, senza di voi?"

Ma il ramo scricchiolava cocciuto e inveiva con parole che per buon gusto è meglio non ripetere. Il povero albero era preoccupato. E con ragione!
Il ramo ribelle, infatti, aveva escogitato un piano di fuga: se ne sarebbe andato, si sarebbe staccato dall'albero e si sarebbe messo a vivere per conto suo.

Un giorno di Marzo, un vento burlone e irruente si divertiva a mulinare intorno all'albero. Il ramo decise che era venuto il suo momento!
"Vento, ho bisogno di un favore." - chiese, con una punta di umiltà, che non gli era propria.
"Staccami, dall'albero!"

"Come vuoi..." - Sibilò il vento.
Il vento prese a girare, sempre più vorticosamente, intorno al ramo, e a scuoterlo, con una furia irresistibile, finché, con uno schianto terribile, il ramo si staccò dal tronco.

"Evviva! Volo!" - gridò il ramo, strappato dal vento e sollevato sopra il recinto del giardino.
"Finalmente, sono libero! La mia vita comincia, adesso!"

Il ramo rideva, ed esultava: neanche le lacrime che scendevano silenziose dalla ferita dell'albero lo commossero!
Portato dal vento, che soffiava violento, con tutte le forze che aveva, volò, oltre il fiume, e atterrò, su un pendio erboso.
"Ora, decido io!" - pensò, mentre si sdraiava, dolcemente, nell'erba.
"Dormirò finché voglio e farò quel che mi pare e piace! Non dovrò più stare sempre appiccicato a quel tronco brutto e rugoso!"

Una formica gli fece il solletico e cercò di cacciarla, come faceva lassù, quando era attaccato all'albero, ma non ci riuscì!
Uno strano torpore, si impadronì di lui: non riusciva più a respirare!

Dopo qualche ora, le sue foglie cominciarono ad appassire. La linfa, che era la sua vita, e che l'albero, generoso, aveva sempre fatto scorrere in lui, cominciò a mancargli. Con infinita paura si accorse di aver già incominciato a seccare.
Gli venne in mente l'albero, e capì che, senza di lui, sarebbe morto! Ma era troppo tardi.
Avrebbe voluto piangere, ma non poteva perché, ormai, era solo un inutile ramo secco.

Da: Il ramo che volle staccarsi dall'albero

È in quel momento, mentre guardavo Joey negli occhi, mi è tornato, come un fiume in piena. È questo che faccio e che voglio fare: difendere gli indifesi, proteggere le multinazionali abbandonate dai consumatori, difendere il disboscatore, lo sfruttatore di lavoratori, i trivellatori di petrolio, il progettista di mine antiuomo, il cacciatore di cuccioli di foche.

Nick Naylor

Dal film: Thank You for Smoking

I tulipani sono troppo eccitabili, è inverno qui, | guarda quanto ogni cosa sia bianca, quieta e innevata. | Imparo la pace, mentre si posa quieta a me vicina | come la luce su questi muri bianchi, questo letto, queste mani. | Non sono nessuno; niente a che fare con le esplosioni. | Ho dato il mio nome e i vestiti alle infermiere | la mia storia all'anestesista e il mio corpo ai chirurghi. | | Hanno appoggiato la mia testa tra cuscino e bordo del lenzuolo | come un occhio fra palpebre bianche che non si chiuderanno. | Stupida pupilla, di tutto deve fare incetta. | Le infermiere passano e ripassano, non disturbano, | passano come i gabbiani verso terra nelle loro cuffie bianche, | facendo cose con le mani, uguali l'una all'altra, | così che è impossibile dire quante siano. | | Il mio corpo è un sasso per loro, vi si apprestano come l'acqua | ai sassi sui quali deve scorrere, levigandoli garbata. | Mi danno il torpore con i loro aghi luccicanti, mi danno il sonno. | Adesso ho perduto me stessa sono stanca di bagagli - | la mia borsa di pelle come un nero portapillole, | mio marito e il bambino sorridono nella foto di famiglia; | i loro sorrisi mi agganciano la pelle, piccoli ami sorridenti. | | Ho gettato cose in mare, io cargo di trent'anni | tenacemente attaccata al mio nome e indirizzo. | Hanno strofinato via tutti i miei affetti. | Impaurita e denudata sulla plastica verde della barella | ho guardato la mia teiera, il comò della biancheria, i miei libri | affondare lontani, e l'acqua arrivarmi sopra la testa. | Sono una suora adesso, mai stata così pura. | | Non volevo fiori, volevo soltanto | sdraiarmi a palme in su completamente vuota. | Come si sia liberi, non avete idea quanto liberi - | la pace è così grande che abbaglia, | non chiede nulla, un'etichetta col nome, qualche bazzecola. | Con questa, alla fine, chiudono i morti; li immagino | masticarsela come un'ostia da Comunione. | | I tulipani sono troppo rossi in primo luogo, mi feriscono. | Anche attraverso la carta da regalo li sentivo respirare | piano, attraverso la bianca fasciatura, come un bimbo mostruoso. | | Rossastri parlano alla mia ferita, le rispondono. | Sono traditori: sembrano ondeggiare, anche se mi tirano giù, | scompigliandomi con le loro lingue inattese e il colore, | una dozzina di rossi piombi intorno al mio collo. | | Prima nessuno mi sorvegliava, adesso sono sorvegliata. | I tulipani si voltano verso di me, e la finestra dietro | dove quotidianamente la luce si allarga e si assottiglia, | io mi vedo, piatta, ridicola, ombra di carta ritagliata | fra l'occhio del sole e gli occhi dei tulipani, | non ho faccia, ho voluto cancellarmi. | I vividi tulipani consumano il mio ossigeno. | | Prima che arrivassero l'aria era abbastanza calma, | pulsava, respiro dopo respiro, senza scompiglio. | Poi i tulipani l'hanno riempita di un gran rumore. | Ora l'aria spinge e gli vortica attorno come un fiume | spinge e vortica attorno a una macchina rosso-ruggine affondata. | Concentrano la mia attenzione, che era felice | giocando e riposando senza impegnarsi. | | Anche i muri sembrano riscaldarsi tra loro. | I tulipani dovrebbero stare dietro le sbarre come bestie pericolose; | si aprono come la bocca di un grosso felino africano, | ed io mi accorgo del mio cuore: apre e chiude | la sua ampolla di rossi boccioli per vero amor mio. | L'acqua che assaggio è calda e salata come il mare, | e viene da un paese lontano come la salute.

Sylvia Plath

Titolo della poesia: I tulipani

Mai sia versato sangue innocente, ma il sangue dei malvagi scorrerà come un fiume. Spiegheranno le loro ali nere e colpiranno, martello vendicatore della giustizia divina.

Voce fuori campo

Dal film: The Boondock Saints - Giustizia finale

Giacomo Leopardi

Titolo della poesia: La quiete dopo la tempesta

Gabriele D'Annunzio

Titolo della poesia: I pastori

Non sapio notare! [nuotare] ["costretto" a gettarsi in un fiume dopo aver camminato sui carboni ardenti]

Brancaleone

Dal film: Brancaleone alle crociate

Rimani fluente come un fiume, cristallizzati ma rimani un vagabondo! La vita è misteriosa, mai confusionaria. La profondità dell'amore crea un oceano intorno a te e tu diventi un'isola.

Buddha

Se poniamo a confronto il fiume e la roccia, il fiume vince sempre non grazie alla sua forza ma alla sua perseveranza.

Buddha

Nella cabina c'erano dei fiori; la porta si richiuse non appena Rita si fu seduta sulla sua cuccetta.
Alle dieci meno un quarto i giornalisti presero d'assalto la scaletta, ma il comandante vigilava personalmente.
«Rita Ehrlich? Mai sentita!» rispondeva.
E quando protestavano, il comandante scoppiava in una lunga risata.
A mezzogiorno, mentre il cargo scendeva il fiume, preparò la tavola della piccola sala da pranzo in cui per settimane, fino ad Amburgo, avrebbe consumato i suoi pasti solo con Rita.
Quel giorno lei non si svegliò prima di sera e rifiutò di uscire dalla cabina, dove rimase sdraiata a occhi aperti, a guardare il grosso occhio rotondo dell'oblò argenteo come una luna.

[Explicit]

Georges Simenon

Cit. da Hôtel del ritorno alla natura

La giornata era grigia, gelida. I cani non riuscivano a fiutare la pista. La grande cagna nera aveva accostato il muso alle orme dell'orso un'unica volta, per poi arretrare di nuovo nel branco, tenendo la coda tra le gambe. I segugi si ammassavano tetramente gli uni contro gli altri sulla riva del fiume, mentre il vento li colpiva con aghi di gelo. Anche Chett lo sentiva pungere nonostante gli strati di lana nera e cuoio trattato. Faceva troppo freddo, sia per gli uomini sia per gli animali. Eppure loro erano là fuori. Chett strinse le labbra, gli sembrò di sentire le vesciche che gli coprivano le guance diventare più rosse, più infuocate. "Io dovrei starmene sulla Barriera, al sicuro, a occuparmi dei fottuti corvi e a tenere il fuoco acceso per il vecchio maestro Aemon." Invece no: Jon Snow il bastardo gli aveva portato via tutto, lui e quel ciccione del suo amico Sam Tarly. Era colpa loro se adesso Chett era qui, a ghiacciarsi le palle assieme a un branco di cani, nelle profondità della foresta Stregata.

George R. R. Martin

Cit. da Tempesta di spade ‐ Incipit

Tian aveva la fortuna (ma pochi contadini avrebbero usato una parola come questa) di possedere tre campi: Campo del Fiume, dove da tempo immemorabile la sua famiglia aveva coltivato riso; Campo della Strada, dove ka-Jaffords aveva coltivato radici agre, zucche e mais per altrettanti lunghi anni e generazioni; e Figlio di Puttana, un podere ingrato dove crescevano soprattutto sassi e piaghe e speranze andate alla malora. Tian non era il primo Jaffords risoluto a cavare qualcosa dagli otto ettari dietro casa; il suo grand-père, perfettamente sano di mente per ogni altro aspetto, era sempre stato convinto che lì ci fosse l'oro.

Stephen King

Cit. da I lupi del Calla ‐ Incipit

Stephen King

Cit. da La torre nera

O palombaro per sempre sotto la sua campana! | Tutto un mare di vetro eternamente caldo! | Tutta una vita immobile dai lenti pendoli verdi! | E tanti esseri strani attraverso le pareti! | E ogni contatto per sempre vietato! | Mentre c'è tanta vita nell'acqua chiara di fuori! | | Attenzione! L'ombra dei grandi velieri passa sulle dalie delle foreste sottomarine; | E io sono per un attimo all'ombra delle balene che migrano verso il polo! | | In questo momento, gli altri scaricano, forse, vascelli pieni di neve nel porto! | C'era ancora un ghiacciaio in mezzo alle praterie di Luglio! | Nuotano all'indietro nell'acqua verde dell'ansa! | Entrano a mezzogiorno in grotte oscure! | E le brezze del largo ventilano le terrazze! | | Attenzione! Ecco le lingue di fiamma del Gulf-Stream! | Allontanate i loro baci dalle pareti della noia! | Non hanno più messo neve sulla fronte dei febbricitanti; | I malati hanno acceso un fuoco di gioia, | E gettano a piene mani i gigli verdi nelle fiamme! | | Appoggiate la vostra fronte alle pareti meno calde, | Aspettando la luna al vertice della campana, | E chiudete bene i vostri occhi alle foreste di pendoli blu e di albumine violette, restando sordi alle suggestioni dell'acqua tiepida. | | Asciugate i vostri desideri deboli di sudore; | Per prima cosa andate da quelli che stanno per svenire: | Hanno l'aria di celebrare una festa nuziale in una cava; | Hanno l'aria di sotterrare a mezzogiorno, in un corridoio rischiarato da lampade in fondo a un sotterraneo; | Attraversano, in corteo di festa, un paesaggio simile ad un'infanzia d'orfano. | | Andate poi da quelli che stanno per morire. | Arrivano come vergini che hanno fatto una lunga passeggiata al sole, un giorno di digiuno; | Sono pallidi come malati che ascoltano piovere placidamente sui giardini dell'ospedale; | Hanno l'aspetto di sopravvissuti che pranzano sul campo di battaglia. | Sono simili a prigionieri che non ignorano che tutte le sentinelle si bagnano nel fiume, | E che ascoltano falciare l'erba nel giardino della prigione.

Maurice Maeterlinck

Titolo della poesia: Campana da palombaro

Il pistolero si alzò in piedi, con il bicchiere nella mano alzata. Chinò la testa come immerso in meditazione. I pochi abitanti superstiti di Crocefiume lo osservavano con rispetto e, a opinione di Jake, con un certo timore. Finalmente risollevò la testa. «Berresti alla terra e ai giorni che vi sono trascorsi?» domandò. La sua voce era roca, tremava di emozione. «Berresti all'opulenza che fu e agli amici che non ci sono più? Berresti alla buona compagnia e a un incontro fortunato? Varrà questo brindisi a darci il via, Vecchia Madre?»

Stephen King

Cit. da Terre desolate

Eddie e Susannah si coricarono insieme. Quando furono sicuri che il pistolero dovesse essersi addormentato, fecero l'amore. Roland li sentì nella sua lunga veglia e li udì parlare sottovoce dopo l'amore. Parlarono soprattutto di lui. In silenzio, con gli occhi aperti nell'oscurità restò ancora a lungo dopo che il loro mormorio era cessato e il loro respiro si era fuso insieme in un'unica nota regolare. Bello era essere giovani e innamorati, pensò. Anche nel cimitero a cui era stato ridotto quel mondo, era bello lo stesso. Vi sia di felicità finché vi è possibile, pensò, perché la morte ci aspetta ancora. Siamo giunti a un torrente di sangue. Esso ci porterà a un fiume di uguale fattura, non ne dubito. E più avanti ancora, a un oceano. In questo mondo le tombe sono spalancate e nessuno dei morti riposa in pace. Quando l'alba cominciava a spuntare, chiuse gli occhi. Dormì brevemente. E sognò di Jake.

Stephen King

Cit. da Terre desolate

Marcel venne sulla chiatta, gli occhi azzurri pieni di sorpresa e di meraviglia, pieni di riflessi, come il fiume. Occhi affamati, avidi, nudi. Sopra lo sguardo innocente, intenso, spuntavano sopracciglia folte, incolte come quelle di un selvaggio. Questo impetuoso disordine era attenuato dalla fronte luminosa e dalla sericità dei capelli. Anche la pelle era fragile, il naso e la bocca vulnerabili, trasparenti, ma le mani da contadino, come le sopracciglia, confermavano ancora la sua forza.

Anaïs Nin

Cit. da Il delta di Venere - Marcel ‐ Incipit

Da ragazzo, un mattino molto presto, Pierre se ne andò a zonzo lungo l'argine del fiume. Dopo un po' che passeggiava, si fermò vedendo un uomo che cercava di recuperare un corpo nudo dall'acqua e di tirarlo sul pontile di una delle chiatte. Il corpo era impigliato nella catena dell'ancora. Pierre corse ad aiutare l'uomo e insieme riuscirono a tirare il corpo sul pontile.
Allora l'uomo disse a Pierre: "Aspetta qui, intanto che vado a chiamare la polizia," e corse via.

Anaïs Nin

Cit. da Il delta di Venere - Pierre ‐ Incipit

[Matelda sulle rive di un fiume, nuda, bacia Brancaleone: questi però si ridesta accorgendosi che gli altri dell'armata li stanno fissando e copre la ragazza con il suo mantello]

Brancaleone: Che fate! Manigoldi ribaldi, guatate?!

Taccone: Perché, 'n se po' guata'?

Brancaleone: No!

Mangold: Io guato!

Brancaleone: No, tu non guati!

Teofilatto: No no, noi guatiamo. Da poiché a causa della pulzella non si può andare ad Aurocastro, almeno che ella ci sollazzi. Anzi, levati che mi pari!

Dal film: L'armata Brancaleone

E la Morte parlò a loro. Era arrabbiata perché tre nuove vittime l'avevano appena imbrogliata: di solito i viaggiatori annegavano nel fiume. Ma la Morte era astuta. Finse di congratularsi con i tre fratelli per la loro magia e disse che ciascuno di loro meritava un premio per essere stato tanto abile da sfuggirle.
Così il fratello maggiore, che era un uomo bellicoso, chiese una bacchetta più potente di qualunque altra al mondo [...].
Il secondo fratello, che era un uomo arrogante, decise che voleva umiliare ancora di più la Morte e chiese il potere di richiamare gli altri dalla Morte. [...]
Infine la Morte chiese al terzo fratello, il minore, che cosa desiderava. Il fratello più giovane era il più umile e anche il più saggio dei tre, e non si fidava della Morte. Perciò chiese qualcosa che gli permettesse di andarsene senza essere seguito da lei. E la Morte, con estrema riluttanza, gli consegnò il proprio Mantello dell'Invisibilità.

J.K. Rowling

Cit. da Harry Potter e i Doni della Morte

La Guida Galattica per gli Autostoppisti dice alcune cose sull'argomento asciugamano. L'asciugamano, dice, è forse l'oggetto più utile che un autostoppista galattico possa avere. In parte perché è una cosa pratica: ve lo potete avvolgere intorno perché vi tenga caldo quando vi apprestate ad attraversare i freddi satelliti di Jaglan Beta; potete sdraiarvici sopra quando vi trovate sulle spiagge dalla brillante sabbia di marmo di Santraginus V a inalare gli inebrianti vapori del suo mare; ci potete dormire sotto sul mondo deserto di Kakrafoon, con le sue stelle che splendono rossastre; potete usarlo come vela di una mini‐zattera allorché vi accingete a seguire il lento corso del pigro fiume Falena; potete bagnarlo per usarlo in un combattimento corpo a corpo; potete avvolgervelo intorno alla testa per allontanare vapori nocivi o per evitare lo sguardo della Vorace Bestia Bugblatta di Traal (un animale abominevolmente stupido, che pensa che se voi non lo vedete nemmeno lui possa vedere voi: è matto da legare, ma molto, molto vorace); infine potete usare il vostro asciugamano per fare segnalazioni in caso di emergenza e, se è ancora abbastanza pulito, per asciugarvi, naturalmente.

Douglas Adams

Cit. da Guida galattica per gli autostoppisti

Non ci si bagna nello stesso fiume.

Luciano Ligabue

Cit. da Siamo chi siamo

Donna de quarant'anni buttela ar fiume co' tutti li panni.

Proverbio romano

Fuori, senza curarsi delle luci e degli uomini, un vento leggero risale il fiume.
Forse insegue qualcosa o forse da qualcosa è inseguito. Ma è piacevole stare qui per qualche istante a sentirlo passare e frusciare tra gli alberi. È una brezza fresca e sottile, di quelle che asciugano le lacrime agli uomini e impediscono agli angeli di piangere.
E io finalmente posso dormire.

[Explicit]

Giorgio Faletti

Cit. da Io sono Dio

Jim Mackenzie aveva fin dalla nascita l'occhio sinistro nero e l'occhio destro di un verde azzurro che ricordava l'acqua di certi mari tropicali. Il suo sguardo era in sostanza il riflesso della sua esistenza. Si sentiva da sempre una figura scomposta, che camminava al centro del fiume senza nutrire un vero interesse per una qualunque delle due rive. Da entrambe si sentiva attratto e nello stesso tempo rifiutato, senza appartenere veramente a nessuna delle due.

Giorgio Faletti

Cit. da Fuori da un evidente destino

Harry sentì la quieta stolidità di Monk. Monk aveva vinto, da qualche parte era arrivato. Era adatto a qualcosa, come la chiave di una serratura che apre una certa porta. [...] Harry guardò Monk alzare la bottiglia e sorseggiare la birra. Era solo un atto che Monk effettuava, come grattarsi il naso. Non era avido di birra. Monk se ne stava semplicemente seduto con la bottiglia ed era appagato. E il tempo passava come la merda portata dal fiume.

[da Vita da barbone]

Charles Bukowski

Cit. da Confessioni di un codardo

Più ruscelli uniti formano un fiume; più fili insieme congiunti formano una corda; essa non si può romper che a stento.

Confucio

[Franco e Smith sono entrati nel letto del fiume per raggiungere Bannon e Graves] Uhee, ma tu guarda! Nella vita non si finisce mai di imparare! Dentro a un fiume non c'avevo guidato mai!!

Franco

Dal film: La corsa più pazza del mondo

Morire era niente e El Sordo non aveva dentro di sé una visione chiara della morte né la temeva. Ma vivere era l'immagine di un campo di grano che ondeggia al vento sul fianco di una collina. Vivere era un falco nel cielo. Vivere era una giarra di terra piena d'acqua nella polvere della trebbiatura, col grano lanciato in aria e la pula che vola. Vivere era un cavallo tra le cosce e un fucile sotto una gamba e una collina e una valle e un fiume fiancheggiato d'alberi sulle rive, e l'estremo della valle e le colline al di là.

Ernest Hemingway

Cit. da Per chi suona la campana

Poche miglia a sud di Soledad, il Salinas capita sotto le falde dei colli, dove scorre verde e profondo. L'acqua è anche tiepida, perché è sgusciata sfavillando sulle sabbie gialle nel sole, prima di giungere alla stretta pozza. Su una riva del fiume i pendii dorati del contrafforte salgono dolcemente ai monti Gabilan forti e rocciosi; ma a valle l'acqua e orlata di piante: salici verdi e novelli ad ogni primavera, ingombre le forche dei rami bassi dal tritume della piena invernale, e sicomori dalle candide e screziate braccia penzolanti e dalle fronde arcuate sulla corrente. Sulla riva sabbiosa sotto gli alberi giacciono le foglie disseccate in strato così alto, che la lucertola fa un grande trapestio correndovi in mezzo. I conigli escono dalla macchia a sedersi sulla sabbia nella sera, e le radure acquitrinose sono disseminate delle tracce notturne dei tassi, delle larghe zampate dei cani dei ranches e delle orme a cuneo dei daini che vengono a bere all'ombra.

John Steinbeck

Cit. da Uomini e topi ‐ Incipit

Lungo il fiume mi voglio seder
l'aria fresca, la calma goder
mentre il mondo continua a girar
senza bene sapere perché
ma è meglio campare così
ta ta ta ta ta ta ta ta ta.

Boudu

Dal film: Boudu salvato dalle acque

Quasi al centro dello Stato di New York si estende una contrada formata da un succedersi di colline e di vallate. In questa regione, le acque di limpidi laghi e di migliaia di ruscelli si confondono per formare il fiume Susquehannah, uno dei più belli degli Stati Uniti. Qui nasce anche il fiume Delaware. In generale il terreno su quelle colline è arabile sino alla sommità: le valli sono strette, fertili, solcate da corsi d'acqua. Ricchi villaggi industriali sono sparsi sulle sponde dei laghi o dei corsi d'acqua che hanno facilitato la fondazione di fabbriche e di stabilimenti. Eppure, nella seconda metà del 1700, quel paese era ancora un deserto faticosamente dissodato da alcuni avventurieri, che venivano chiamati pionieri.

James Fenimore Cooper

Cit. da I pionieri ‐ Incipit

QUATTRO SETTIMANE
Prima di addormentarsi rivede sempre lo stesso paesaggio: una foresta di pini ricopre le colline, fitta come la pelliccia di un orso. Nell'aria pura di montagna il cielo è così azzurro che fa male agli occhi. A pochi chilometri dalla strada c'è una valle segreta dai fianchi scoscesi, nella quale scorre un fiume dalle acque gelide. Là, celato alla vista degli estranei, c'è un pendio rivolto a sud che è stato disboscato, dove crescono filari di vite perfettamente allineati.
Al ricordo di tanta bellezza quasi gli si spezza il cuore.

Ken Follett

Cit. da Il martello dell'Eden ‐ Incipit

Federico Garcia Lorca

Titolo della poesia: Compianto per Ignazio Sanchez Mejias

Antonio Machado

Titolo della poesia: A un olmo secco

Antonio Machado

Titolo della poesia: La primavera sorrideva

Antonio Machado

Titolo della poesia: Primaverile

Chi compra un podere, stia lontano da tre cose: gente ricca, convento e fiume.

[Chi compra sit, lontan da tri: siori, convent e fium]

Proverbio emiliano romagnolo

Il fiume è simile alla mia pena | Si consuma e non si esaurisce.

Guillaume Apollinaire

Gawain MacSam: [Dopo che la Signora Munson ha scoperto tutto il loro piano]...Porca puttana!

Professor G. H. Dorr: Sì... Sfortunatamente la Signora Manson ha complicato alquanto la situazione...

Gawain MacSam: Be' lo so io come scomplicarla: una pallottola in testa e la vecchiaccia e bell'che fatta!

Professor G. H. Dorr: Non è facile a farsi... Per molte ragioni. Ragioni pratiche: quartiere silenzioso, cittadina tranquilla e poi ragioni morali: una donna innocua, un gesto concepito ed eseguito a sangue freddo..! Ah no, Gawain! Vorrei che fosse così semplice..!

Gawain MacSam: 'Affanculo amico, che facciamo?! Restituiamo i soldi e andiamo in chiesa?

Professor G. H. Dorr: [Sobbalza] Rabbrividisco e vacillo! ...Lei, Generale, è buddista; non esiste una via di mezzo?

Generale: [Si toglie la sigaretta dalla bocca]...Galleggiare come una foglia sul fiume della vita... E uccidere la vecchia.

Dal film: Ladykillers

Dal film: Ladykillers

D'improvviso, come se un turbine avesse piantato le radici nel centro del villaggio, arrivò la compagnia bananiera incalzata dalle foglie morte. Era un frascame ravvolto, riottoso, formato dalle mondezze umane e materiali degli altri villaggi; stoppie di una guerra civile che sembrava sempre più remota e irreale. Il frascame era implacabile. Tutto contaminava col suo ravvolto odore accalcato, odore di secrezione a fior di pelle e di recondita morte. In meno di un anno riverso sul villaggio le macerie di numerose catastrofi anteriori a se stesso, seminò per le strade il suo composito carico di mondezza. E quella mondezza, precipitosamente, al ritmo attonito e imprevisto della bufera, andava selezionandosi, individualizzandosi, fino a trasformare ciò che era stato un vicolo con un fiume a un'estremità e un recinto per i morti all'altra, in un villaggio diverso e complesso, fatto con la mondezza degli altri villaggi.

Gabriel Garcia Marquez

Cit. da Foglie morte ‐ Incipit

Stavano cominciando a far colazione quando videro entrare Santiago Nasar inzuppato di sangue che portava tra le mani il grappolo delle proprie viscere. Poncho Lanao mi disse: «Quello che non ho mai potuto dimenticare fu il terribile odore di merda». Ma Argénida Lanao, la figlia maggiore, raccontò che Santiago Nasar camminava con la prestanza di sempre, misurando bene i passi, e che il suo volto di saraceno con i ricci sconvolti era più bello che mai. Nel passare di fronte alla tavola sorrise a tutti, e proseguì, attraverso le camere da letto, fino all'uscita posteriore della casa. «Restammo paralizzati dallo spavento» mi disse Argénida Lanao. Mia zia Wenefrida Márquez stava squamando una alosa nel patio della sua casa, dall'altra parte del fiume, e lo vide scendere le scalinate del vecchio molo cercando con passo fermo la direzione di casa sua.
"Santiago, figlio mio" gli gridò, "che ti succede!"
Santiago Nasar la riconobbe.
"È che mi hanno ammazzato, piccola Wene" disse.
Inciampò sull'ultimo scalino, ma si rialzò subito. «Ebbe persino cura di scuotersi con la mano la terra che gli era rimasta sulle trippe» mi disse mia zia Wene. Poi entrò in casa per la porta posteriore, che stava aperta dalle sei, e crollò ventre a terra in cucina.

[Explicit]

Gabriel Garcia Marquez

Cit. da Cronaca di una morte annunciata

Molti anni dopo, di fronte al plotone di esecuzione, il colonnello Aureliano Buendía si sarebbe ricordato di quel remoto pomeriggio in cui suo padre lo aveva condotto a conoscere il ghiaccio. Macondo era allora un villaggio di venti case di argilla e di canna selvatica costruito sulla riva di un fiume dalle acque diafane che rovinavano per un letto di pietre levigate, bianche ed enormi come uova preistoriche. Il mondo era così recente, che molte cose erano prive di nome, e per citarle bisognava indicarle col dito.

Gabriel Garcia Marquez

Cit. da Cent'anni di solitudine ‐ Incipit

Non potremo mai essere soddisfatti finché i nostri figli saranno privati della loro dignità da cartelli che dicono:"Riservato ai bianchi". Non potremo mai essere soddisfatti finché i negri del Mississippi non potranno votare e i negri di New York crederanno di non avere nulla per cui votare. No, non siamo ancora soddisfatti, e non lo saremo finché la giustizia non scorrerà come l'acqua e il diritto come un fiume possente.

Martin Luther King

Cit. da Dal celebre discorso "I have a dream"

Questa è la differenza fondamentale tra il Tantra e i cosiddetti insegnamenti moralistici. Gli insegnanti di morale non potrebbero mai usare il centro sessuale per una trasformazione: hanno paura. E chi ha paura dell'energia sessuale troverà veramente molto, molto difficile trasformare se stesso, o se stessa, perché lotta controcorrente, nuotando senza alcuna necessità in senso opposto al fiume.

Osho Rajneesh

Cit. da Il libro dei segreti

Il mio paese sembrava esistere aggrappato ai lembi di terra risparmiati da un fiume. D'estate era un luogo abbastanza fresco, d'inverno invece faceva freddo e, sulle montagne vicine, nevicava molto. Il grande corso d'acqua che lo spezzava a metà aveva un'infinità di diramazioni che lo attraversavano in lungo e in largo come una ragnatela. Piccoli torrenti che, di notte, brillavano al buio come dei fili bagnati.
Nelle tenebre, ovunque si camminasse, il fragore del fiume sembrava seguirti. I numerosi ponti e ponticelli dettavano una specie di ritmo e ponevano delle pause all'interno di quel panorama fluviale. Le persone erano infatti costrette a fermarsi e a confrontarsi con l'acqua.

Banana Yoshimoto

Cit. da L'abito di piume ‐ Incipit

[A Orléans, sulle rive della Loira. Davanti a un disegno tracciato sulla rena del fiume, i capitani indicano con la punta della spada i luoghi di cui discorrono]

La Hire: Noi stanotte si dormiva! Liberano la porta di Boulogne, e non ne approfittiamo?

Bastardo d'Orléans: Che cosa ci vuoi fare laggiù? Sono tutti dall'altra parte.

Gilles de Rais: Appunto. Attacchiamo da Ovest! Porta di Parigi!

Bastardo d'Orléans: Il campo principale? Uno contro cinquanta!? Tu vaneggi! Suicidio! No, si ritorna su Saint‐Loup. La riva sud, le Tourelles, la bastia all'estremità del ponte.

Gaucourt: Impossibile, anche là noi siamo troppo in pochi!

Giovanna[arrivando a cavallo] : Chi dice che siamo troppo pochi?

Gaucourt: Sono io, Gaucourt, che lo dice, e molti la pensano come me.

Bastardo d'Orléans: Sei venuta!

Giovanna [smontando da cavallo] : Sono stata armata per il Delfino. E per far cosa?

Bastardo d'Orléans: Ti credevamo in preghiera. È l'Ascensione; hai detto che non avresti fatto niente.

Giovanna: Mi sono comunicata. Un proposito mio. È una ragione per escludermi dai vostri? Che temete da me?

Gaucourt: Non la vogliamo l'avventura! Voi siete qui da quattro giorni; noi fanno sei mesi che si patisce questo assedio.

Giovanna: Chi vi parla d'avventura? Io sono qui per combattere! I soldati mi troveranno; troveranno quello che altrove hanno trovato!

Gilles de Rais: Dimmi dove andrai. Io ti seguo. Sono io qui che ha più lance.

La Hire: Jehanne, Gaucourt non ha torto. Ci sono più Inglesi intorno a noi che topi in casa mia! Io lo so, ne ho mangiati!

Poton de Xantrailles: Di Inglesi? Dovevi invitarmi!

Bastardo d'Orléans: Sono tre volte più numerosi di noi. Attendono ancora rinforzi. Uno dei più grandi capitani loro, un certo Fastolf, so che si trovava ieri a Janville.

Giovanna: E me lo tenevi nascosto!? [poi, sorridendo] Bastardo, Bastardo, io ti comando, in nome di Dio, che quando saprai dove arriva che tu me lo dica all'istante; che se quando viene non me ne dai notizia, io ti prometto che ti faccio tagliare la testa!

Bastardo d'Orléans [sorridendo a sua volta]: Quanta paura! [e poi, allontanandosi di qualche passo] Te lo dirò!

Dal film: Giovanna d'Arco - Parte I: Le battaglie

[Nei pressi di Orléans, di fronte al piccolo borgo di Chécy]

Giovanna: Siete voi il Bastardo d'Orléans!?

Bastardo d'Orléans: Sì, lo sono. E mi rallegro del vostro arrivo.

Giovanna: Io non mi rallegro! Siete voi che avete dato l'ordine che arrivassi qui da questo lato del fiume, anziché diritto contro lord Talbot e gli Inglesi?

Bastardo d'Orléans: Io ed altri. Come il signor Gaucourt, che vedete qui.

Raoul de Gaucourt: Diritto sareste stata sotto le loro frecce. Abbiam tenuto consiglio, e agito come ci è apparso più saggio e più sicuro.

Giovanna: In nome di Dio, il consiglio di Dio Nostro Signore è più saggio e più sicuro del vostro. Avete creduto d'ingannarmi, ma siete voi stessi che v'ingannate. Sono qui per portarvi soccorso. Un soccorso migliore di quello di qualsiasi armata! Il soccorso del Re dei Cieli!

Bastardo d'Orléans: Ed è per amor vostro che ce lo invia?

Giovanna: No, non per amor mio, ma su domanda di San Luigi e di San Carlomagno, perché Lui ha pietà della città di Orléans!

Bastardo d'Orléans: È un grande conforto. Non sapevamo proprio più a che santo votarci! [3]

Dal film: Giovanna d'Arco - Parte I: Le battaglie

Né mulo, né mulino, né fiume, né forno, né signore per vicino.

Aforismi Fiume - parte 3

Stefano Benni

Cit. da Saltatempo

Stefano Benni

Cit. da Margherita dolcevita

Henry Miller

Cit. da Tropico del Cancro

Ernst Jünger

Cit. da Tipo Nome Forma

David Foster Wallace

Cit. da Il re pallido ‐ Incipit

Umberto Eco

Cit. da Il nome della rosa

Hermann Hesse

Cit. da Sull'amore ‐ Incipit

Hermann Hesse

Cit. da Siddharta

Hermann Hesse

Cit. da Siddharta ‐ Incipit

Grazia Deledda

Cit. da Le tentazioni ‐ Incipit

Grazia Deledda

Cit. da Canne al vento ‐ Incipit

Grazia Deledda

Cit. da Canne al vento

Oriana Fallaci

Cit. da Un cappello pieno di ciliege

Oriana Fallaci

Cit. da Un uomo

Oriana Fallaci

Cit. da Un uomo

Proverbio brianzolo

Nicholas Sparks

Cit. da Le pagine della nostra vita

Carlo Emilio Gadda

Cit. da La cognizione del dolore

John Irving

Cit. da Ultima notte a Twisted River ‐ Incipit

Nonno Kuzja

Carlo Cassola

Cit. da La visita ‐ Incipit

Nek

Cit. da In te

Pablo Neruda

Titolo della poesia: Amore, quanta strada

James Ellroy

Cit. da L.A. Confidential ‐ Incipit

Orazio

Cit. da Epistole

Curzio Malaparte

Cit. da La pelle

Giorgio Faletti

Cit. da La piuma ‐ Incipit

Terry Pratchett

Cit. da Piedi d'argilla ‐ Incipit

Terry Pratchett

Cit. da Maledette piramidi

Kriyananda

Kriyananda

Cesare Pavese

Cit. da Feria d'agosto ‐ Incipit

Raymond Carver

Titolo della poesia: Il premio

Lucio Battisti

Cit. da L'aquila

Lucio Battisti

Cit. da Una giornata uggiosa

Frank McCourt

Niccolò Machiavelli

Cit. da Istorie fiorentine ‐ Incipit

Jeanette Winterson

Cit. da Perché essere felice quando puoi essere normale?

Ray Bradbury

Cit. da La vera saggezza ‐ Incipit

Ray Bradbury

Cit. da Fahrenheit 451

Ray Bradbury

Cit. da Fahrenheit 451

Ray Bradbury

Cit. da Cronache Marziane