Aforismi Sogni - parte 5

Jimmy: Auggie! Auggie! C'è un cliente.

Ruby McNutt: Ciao, Auggie. Sei proprio tu? Non sei Auggie?

Auggie: Cristo, Ruby, ne è passato di tempo. Credevo fossi morta.

Ruby: Eh! Diciotto anni e mezzo.

Auggie: Soltanto? Mi sembravano trecento.

Ruby: Stai bene, Auggie.

Auggie: No, per niente. sto di merda. E anche tu, Ruby, non scherzi, eh? Come mai quella benda? Che ne hai fatto di quelle pietre blu? Le hai barattate con una bottiglia di gin?

Ruby: Preferisco non parlarne. Ma... se ci tieni a saperlo le ho perse, ma tanto meglio così. Erano maledette, mi hanno dato solo dispiaceri.

Auggie: E credi che sia meglio andare in giro vestita da Capitan Uncino?

Ruby: Sei sempre stato un figlio di puttana. Hai sempre avuto la lingua affilata.

Auggie: Io almeno sono coerente. È una qualità che non tutti hanno.

Ruby: Senti, sono venuta qui per parlarti di una cosa, e il minimo che tu possa fare è ascoltare quello che ho da dirti. Me lo devi. Sono venuta qui apposta da Pittsburgh e non me ne andrò se non mi avrai ascoltato.

Auggie: Bene. Parla pure, donna dei miei sogni. Sono tutt'orecchi.

Ruby: È una cosa fra me e te, forse dovremmo parlarne in privato.

Auggie: Hai sentito, pidocchio? La signora e io abbiamo una conversazione privata. Esci e mettiti davanti alla porta. Se qualcuno prova a entrare, digli che è chiuso, capito?

Jimmy: Sì, ho capito. Il negozio è chiuso. E quando devo dire che riapre?

Auggie: Quando io ti dico che è aperto. Riapre quando io ti dico che è aperto.

Jimmy: Okay. Capito. Non c'è da strillare.

Auggie: Va bene, tesoro, cos'hai in testa?

Ruby: Smettila di guardarmi così, mi fai venire i brividi.

Auggie: Così come?

Ruby: Così... questo modo di fissarmi, non ti mangio mica. Sono venuta qua per chiederti aiuto. Se continui a fissarmi così potrei mettermi a urlare.

Auggie: Aiuto, eh? Non credo che questo aiuto abbia niente a che fare con i soldi, vero?

Ruby: Non correre. Tu arrivi sùbito alle conclusioni. Non ho ancora aperto bocca. E poi... non è per me. È per nostra figlia.

Auggie: Nostra... figlia? Ho capito bene? Nostra figlia? Sia chiaro: tu forse avrai una figlia, ma io sono sicuro di non averne. E anche se così fosse, il che non è, non sarebbe nostra figlia.

Ruby: Si chiama Felicity. Ha appena compiuto 18 anni. E... Ed è scappata da Pittsburgh circa un anno fa.

Auggie: Ah, ah, ah!

Ruby: Vive qui a Brooklin con un tizio che si chiama Chico. Sta in qualche... qualche topaia e... e si fa di crack. È incinta di quattro mesi. Io non riesco a pensare a quel bambino, Auggie. È nostro nipote, mi credi? Nostro nipote.

Auggie: Basta così. Adesso finiscila con queste stronzate. È stata una tua idea di chiamarla Felicity?

Ruby: Sì. Vuol dire "felicità".

Auggie: Lo so cosa vuol dire. Comunque non è un bel nome.

Ruby: Non so proprio dove andare, Auggie.

Auggie: Mi hai già fregato una volta, tesoro. Perché adesso dovrei crederti?

Ruby: Ma perché ti dovrei mentire? Tu credi che sia facile venire a parlarti qui, in questo posto? Perché avrei dovuto farlo... se non fossi costretta?

Auggie: Me l'hai detto quando ho rubato quelle pietre per te. Ti ricordi, piccola, vero? Il giudice mi fece scegliere: o ti arruoli o vai in prigione. E così ho dovuto fare quattro anni di Marina invece di andare al college. Ho visto uomini rimanere senza gambe e braccia. Stavo quasi per lasciarci la pelle. E tu, dolce Ruby McNutt, tu sparisci e sposi quel... quello stronzo di Bill.

Ruby: Non mi scrivevi da oltre un anno. Cosa dovevo pensare?

Auggie: Sì, beh, avevo perso la penna. E quando ne ho trovato un'altra, non avevo più la carta.

Ruby: Era tutto finito con Bill quando sei tornato. Forse l'hai dimenticato, ma eri molto contento di vedermi allora.

Auggie: Tu eri piuttosto freddina, almeno all'inizio.

Ruby: Era finita, tesoro, così vanno le cose. Abbiamo passato anche dei bei momenti insieme.

Auggie: Un paio di momenti, sì. Questo sì.

Ruby: È proprio allora che Felicity è entrata in scena. In uno di quei due secondi.

Auggie: Non bluffare, dolcezza. Io non sono responsabile di nessun figlio.

Ruby: Credevo di farcela. Non volevo disturbarti, credevo di farcela. Da sola. Non ci sono riuscita. Lei è davvero nei guai, Auggie.

Auggie: Bella prova, amica mia. Mi piacerebbe aiutarti, in nome dei vecchi tempi.

Cliente: Ehi, giovanotto, ma che sta succedendo? Levati da qua.

Auggie: Ma ora non posso davvero.

Jimmy: Io non posso.

Auggie: Tutti i miei risparmi sono andati per un affare importante...

Cliente: Chiuso è?

Auggie: ... e non ho avuto il tempo di farci profitto. Peccato, ma sei capitata al momento sbagliato.

Ruby: Sei un gran bastardo con il cuore di pietra.

Jimmy: Io... io non posso.

Ruby: Come hai fatto a diventare così cattivo, Auggie?

Auggie: Lo so, credi che ti stia mentendo, ma ti sbagli.

Cliente: E io traso.

Auggie: Quello che ti ho detto è tutta verità.

Cliente: U voi capire? Io traso.

Auggie: Ehi, il negozio è chiuso. Non avete sentito quello che ha detto il ragazzo? Il negozio è chiuso!

Cliente: Il cartello dice che siete aperto dalle otto alle sei!

Auggie: Questo cazzo di negozio è chiuso!

Cliente: Va fa n'to culo!

Auggie: Va' a prendere un po' d'ossigeno, ciccione di merda!

Dal film: Smoke

Tutti gli uomini sarebbero dunque necessariamente uguali, se fossero senza bisogni. La miseria connessa alla nostra specie subordina un uomo a un altro uomo; non l'ineguaglianza è la vera disgrazia, ma la dipendenza.

Voltaire

Cit. da Dizionario Filosofico

Sono convinto che ci sia un unico modo per eliminare tali gravi malanni, vale a dire l'istituzione di una economia socialista, accompagnata da un sistema educativo orientato al perseguimento di obiettivi sociali. In un'economia del genere, i mezzi di produzione saranno posseduti dalla società stessa e utilizzati in maniera pianificata. Un'economia di piano, che adeguasse la produzione ai bisogni della comunità, distribuirebbe il lavoro fra tutti coloro che fossero in grado di lavorare e garantirebbe i mezzi di sussistenza a ciascuno, uomo, donna o bambino che fosse. L'istruzione dell'individuo, oltre a promuovere le capacità innate, si sforzerebbe di sviluppare in lui un senso di responsabilità verso i propri simili anziché la glorificazione del potere e del successo che caratterizzano la nostra società attuale.

[Perché il socialismo? - Why Socialism?, Montly Review: An Indipendent Socialist Magazine, New York, I, maggio 1949]

Albert Einstein

Cit. da Out of My Later Years

Tutto quello che la razza umana ha fatto e pensato è volto a soddisfare i bisogni e a placare il dolore. Lo si deve sempre ricordare se si vogliono capire i movimenti spirituali e il loro sviluppo. Sentimento e desiderio sono le forze causali dietro ogni sforzo e creazione umana, per quanto eccelsa quest'ultima ci si presenti.

[Da: Religion and Science, New York Times Magazine, 9 novembre 1930]

Albert Einstein

Cit. da Il mondo come io lo vedo

I veri eroi sono quelli che ogni giorno si alzano dal letto e affrontano la vita anche se gli hanno rubato i sogni e il futuro. Quelli che alzano la saracinesca di un bar o di un'officina, che vanno in un ufficio, in una fabbrica. Che non lottano per la gloria o per la fama, ma per la sopravvivenza. Sono coraggiosi. Gli eroi veri non stanno a cavallo.

Fabio Volo

Michele Riondino

Cit. da Vanity Fair, intervista, 23 luglio 2016

Siamo ancora qui, insieme, dopo quarant'anni. Miracolo? Ai miracoli non credo. Piuttosto, al di là della stima, l'affetto, l'amore, si crea spesso un legame inestricabile, una simbiosi, tra oscuri bisogni che cercano, e spesso trovano, un sollievo, una compensazione in quelli dell'altro.

Cesarina Vighy

Cit. da L'ultima estate

È passata la vita e i sogni hanno sempre lo stesso set, come i film da due soldi.

Cesarina Vighy

Cit. da L'ultima estate

Ho visto le menti migliori della mia generazione distrutte dalla pazzia, affamate nude isteriche,

trascinarsi per strade di negri all'alba in cerca di droga rabbiosa,

hipsters dal capo d'angelo ardenti per l'antico contatto celeste con la dinamo stellata nel macchinario della notte,

che in miseria e stracci e occhi infossati stavano su partiti a fumare nel buio soprannaturale di soffitte a acqua fredda fluttuando sulle cime delle città contemplando jazz,

che mostravano il cervello al Cielo sotto la Elevated e vedevano angeli Maomettani illuminati barcollanti su tetti di casermette

che passavano per le università con freddi occhi radiosi allucinati di Arkansas e tragedie blakiane fra gli eruditi della guerra,

che venivano espulsi dalle accademie come pazzi & per aver pubblicato odi oscene sulle finestre del teschio,

che si accucciavano in mutande in stanze non sbarbate, bruciando denaro nella spazzatura e ascoltando il Terrore attraverso il muro,

che erano arrestati nelle loro barbe pubiche ritornando da Laredo con una cintura di marijuana per New York,

che mangiavano fuoco in alberghi vernice o bevevano trementina nella Paradise Alley, morte, o notte dopo notte si purgatoratizzavano il torso

con sogni, droghe, incubi di risveglio, alcool e uccello e sbronze a non finire,

incomparabili strade cieche di nebbia tremante e folgore mentale in balzi verso i poli di Canada & Paterson, illuminando tutto il mondo immobile del Tempo in mezzo,

solidità Peyota di corridoi, albe cimiteri alberi verdi retro cortili, sbronze di vino sopra i tetti, rioni di botteghe in gioiose corse drogate neon balenio di semafori, vibrazioni di sole e luna e alberi nei rombanti crepuscoli invernali di Brooklyn, fracasso di pattumiere e dolce regale luce della mente,

che si incatenavano ai subways in corse interminabili dal Battery al santo Bronx pieni di simpamina finché lo strepito di ruote e bambini li faceva scendere tremanti a bocca pesta e scassati stremati nella mente svuotata di fantasia nella luce desolata dello Zoo,

che affondavano tutta la notte nella luce sottomarina di Bickford fluttuavano fuori e passavano un pomeriggio di birra svanita nel desolato Fugazzi ascoltando lo spacco del destino al jukebox all'idrogeno,

che parlavano settanta ore di seguito dal parco alla stanza al bar a Bellevue9 al museo al ponte di Brooklyn,

schiera perduta di conversatori platonici precipiti dai gradini d'ingresso dalle scale di sicurezza dai

davanzali dall'Empire State giù dalla luna, farfugliando strillando vomitando sussurrando fatti

e ricordi e aneddoti e sensazioni ottiche e shocks di ospedali e carceri e guerre, interi intelletti rigurgitati in un richiamo totale per

sette giorni e notti con occhi brillanti, carne

da Sinagoga sbattuta per terra, che svanivano nel nulla Zen New Jersey lasciando

una scia di ambigue cartoline del Municipio di Atlantic City, straziati da sudori Orientali e scricchiolii d'ossa

Tangerini e emicranie Cinesi nel rientro dalla streppa in una squallida stanza mobiliata di

Newark23, che giravano e giravano a mezzanotte tra i binari

morti chiedendosi dove andare, e andavano, senza lasciare cuori spezzati, che accendevano sigarette in carri merci carri merci

carri merci strepitanti nella neve verso fattorie

solitarie nella notte dei nonni, che studiavano Piotino Poe San Giovanni della Croce

telepatia e cabala del bop perché il cosmo vibrava istintivamente ai loro piedi nel Kansas, che stavano soli per le strade dello Idaho in cerca di

visionari angeli indiani che erano visionari angeli

indiani, che credevano di essere soltanto matti quando Baltimore luccicava in un'estasi soprannaturale, che sobbalzavano in limousine col Cinese dell'Oklahoma sotto l'impulso di inverno mezzanotte luce stradale provincia pioggia,

che indugiavano affamati e soli a Houston in cerca di jazz o sesso o minestra, e seguivano il brillante Spagnolo per chiacchierare sull'America e l'Eternità, causa persa, e cosi si imbarcavano per l'Africa,

che scomparivano nei vulcani del Messico non lasciando che l'ombra dei jeans e la lava e ceneri di poesia sparse nella Chicago caminetto,

che riapparivano sulla West Coast indagando sul f.b.i. barbuti e in calzoncini con grandi occhi pacifisti sexy nella pelle scura distribuendo volantini incomprensibili,

che si bucavano le braccia con sigarette protestando contro la nebbia di tabacco narcotico del Capitalismo,

che diffondevano manifesti Supercomunisti in Union Square piangendo e spogliandosi mentre le sirene di Los Alamos li zittivano col loro grido, e gridavano giù per Wall e anche il ferry di Staten Island gridava,

che crollavano piangendo in palestre bianche nudi e tremanti davanti al macchinario di altri scheletri,

che mordevano i poliziotti nel collo e strillavano di felicità nelle camionette per non aver commesso altro delitto che la loro intossicazione e pederastia pazza tra amici,

che urlavano in ginocchio nel subway e venivano trascinati dal tetto sventolando genitali e manoscritti,

che si lasciavano inculare da motociclisti beati, e strillavano di gioia,

che si scambiavano pompini con quei serafini umani, i marinai, carezze di amore Atlantico e Caribbeo,

che scopavano la mattina la sera in giardini di rose e sull'erba di parchi pubblici e cimiteri spargendo il loro seme liberamente su chiunque venisse,

che gli veniva un singhiozzo interminabile cercando di ridacchiare ma finivano con un singhiozzo dietro un tramezzo dei Bagni Turchi quando l'angelo biondo & nudo veniva a trafiggerli con una spada,

che perdevano i loro ragazzi d'amore per le tre vecchie streghe del fato la strega guercia del dollaro eterosessuale la strega guercia che strizza l'occhio dal grembo e la strega guercia che sta li piantata sul culo a spezzare i fili d'oro intellettuali del telaio artigianale,

che copulavano estatici e insaziati con una bottiglia di birra un amante un pacchetto di sigarette una candela e cadevano dal letto, e continuavano sul pavimento e giù per il corridoio e finivano svenuti contro il muro con una visione di fica suprema e sperma eludendo l'ultima sbora della coscienza,

che addolcivano le fiche di milioni di ragazze tremanti al tramonto, e avevano gli occhi rossi la mattina ma pronti ad addolcire la fica dell'alba, natiche lampeggianti sotto i granai e nude nel lago,

che andavano a puttane nel Colorado in miriadi di macchine notturne rubate, N.C., eroe segreto di queste poesie, mandrillo e Adone di Denver gioia alla memoria delle sue innumerevoli scopate di ragazze in terreni abbandonati & retrocortili di ristoranti per camionisti, in poltrone traili

ballanti di vecchi cinema, su cime di montagna in caverne o con cameriere secche in strade familiari sottane solitarie alzate & solipsismi particolarmente segreti nei cessi dei distributori di benzina, & magari nei vicoli intorno a casa,

che dissolvevano in grandi cinema luridi, si spostavano in sogno, si svegliavano su una Manhattan improvvisa, e si tiravano su da incubi di cantine ubriachi di Tokay spietato e da orrori di sogni di ferro della Terza Strada & inciampavano verso l'Ufficio Assistenza,

che camminavano tutta la notte con le scarpe piene di sangue su moli coperti di neve aspettando che una porta sullo East River si aprisse su una stanza piena di vapore caldo e di oppio,

che creavano grandi drammi suicidi in appartamenti a picco sullo Hudson sotto azzurri fasci antiaerei di luce lunare & le loro teste saranno incoronate di alloro nell'oblio,

che mangiavano stufato d'agnello dell'immaginazione o ingoiavano rospi nel fondo fangoso dei fiumi di Bowery,

che piangevano sulle strade romantiche coi carretti pieni di cipolle e musica scassata,

che sedevano in casse respirando al buio sotto il ponte, e si alzavano per fare clavicembali nelle loro soffitte,

che tossivano al sesto piano di Harlem incoronati di fiamme sotto il cielo tubercolare circondati da teologia in cassette da frutta,

che scarabocchiavano tutta la notte in un rock and roll su incantesimi da soffitta destinati a diventare nella mattina giallastra strofe di assurdo,

che cuocevano animali marci polmoni cuori code zampe borsht & tortillas sognando il puro reame vegetale,

che si buttavano sotto furgoni di carne in cerca di un uovo, .

che buttavano orologi dal tetto per gettare il loro voto all'Eternità fuori del Tempo, & per un decennio dopo le sveglie cadevano ogni giorno sul loro capo,

che si tagliavano i polsi tre volte di seguito senza seguito, rinunciavano ed erano costretti ad aprire negozi di antiquariato dove credevano di invecchiare e piangevano,

che venivano arsi vivi nei loro innocenti vestiti di flanella sulla Madison Avenue tra esplosioni di versi di piombo e il frastuono artificiale dei ferrei reggimenti della moda & gli strilli alla nitroglicerina dei finocchi della pubblicità & l'iprite di sinistri redattori intelligenti, o venivano investiti dai taxi ubriachi della Realtà Assoluta,

che si buttavano dal ponte di Brookiyn questo è successo davvero e se ne andavano sconosciuti e dimenticati tra la foschia spettrale di Chinatown minestra vicoli & autopompe, neanche una birra gratis,

che cantavano disperati dalle finestre, cadevano dal finestrino del subway, si buttavano nello sporco Passaic, saltavano su negri, piangevano lungo tutta la strada, ballavano scalzi su bicchieri rotti spaccavano nostalgici dischi Europei di jazz tedesco del 30 finivano il whisky e vomitavano rantolando nel cesso insanguinato, nelle loro orecchie gemiti e l'esplosione di colossali sirene,

che rotolavano giù per le autostrade del passato andando l'un l'altro verso l'hotrod-Golgotha di veglia solitudine-prigione o l'incarnazione del jazz di Birmingham,

che guidavano est ‐ ovest settantadue ore per sapere se io avevo una visione o tu avevi una visione o lui aveva una visione per scoprire l'Eternità,

che andavano a Denver, che morivano a Denver, che ritornavano a Denver & aspettavano invano, che vegliavano a Denver & meditavano senza compagni a Denver e infine se ne andavano per scoprire il Tempo, & ora Denver ha nostalgia dei suoi eroi,

che cadevano in ginocchio in cattedrali senza speranze pregando per l'un l'altro salvezza e luce e seni, finché l'anima si illuminava i capelli per un attimo,

che si sfondavano il cervello in prigione aspettando criminali impossibili dalla testa bionda e il fascino della realtà nei loro cuori che cantavano dolci blues a Alcatraz,

che si ritiravano in Messico per conservarsi alla droga, o a Rocky Mount per il tenero Buddha o a Tangeri a ragazzini o alla Southern Pacific per la locomotiva nera o a Harvard o a Narciso o a Woodlawn alle orge o la fossa,

che chiedevano prove di infermità mentale accusando la radio di ipnotismo & venivano lasciati con la loro pazzia & le loro mani &. una giuria incerta,

che al ccny buttavano patate in insalata ai conferenzieri sul Dadaismo e poi si presentavano sui gradini di pietra del manicomio con teste rapate e discorsi arlecchineschi di suicidio, chiedendo un'immediata lobotomia,

e invece venivano sottoposti al vuoto concreto o insulina metrasol elettricità idroterapia psicoterapia terapia educativa ping pong e amnesia,

che in malinconica protesta rovesciavano un unico simbolico tavolo da ping pong, riposando un poco in catatonia,

ritornando anni dopo proprio calvi eccetto una parrucca di sangue, e lacrime e dita, al visibile destino da pazzo delle corsie delle città-manico-mio dell'Est,

fetidi corridoi di Pilgrim State Rockland e Greystone, litigando con gli echi dell'anima, rockrollando nella mezzanotte solitudine-panca dolmen-rea-mi dell'amore, sogno della vita un incubo, corpi ridotti pietra pesanti come la luna,

con mamma finalmente ..., e l'ultimo libro fantastico scaraventato dalla finestra, e l'ultima porta chiusa alle 4 del mattino e l'ultimo telefono sbattuto in risposta contro il muro e l'ultima stanza ammobiliata svuotata fino all'ultimo pezzo di mobilia mentale, una rosa di carta gialla attorcigliata su una gruccia di fil di ferro nell'armadio, e perfino essa immaginaria, nient'altro che un pezzetto di speranza nell'allucinazione ‐

ah, Carl, mentre tu non sei al sicuro io non sono al sicuro, e ora sei davvero nel totale brodo animale del tempo ‐ e che dunque correvano per le strade gelate ossessionati da un lampo improvviso dell'alchimia dell'uso dell'ellisse il catalogo il metro & i piani vibranti,

che sognavano e facevano abissi incarnati nel Tempo & lo Spazio mediante immagini contrapposte, e

intrappolavano l'arcangelo dell'anima tra 2 immagini visive e univano i verbi demenziali e sistemavano insieme il sostantivo e il trattino della coscienza sobbalzando alla sensazione del Pater Omnipotens Aeterni Deus

per ricreare la sintassi e la misura della povera prosa umana e fermarvisi di fronte muti e intelligenti e tremanti di vergogna, ripudiati ma con anima confessa per conformarsi al ritmo del pensiero nella sua testa nuda e infinita,

il pazzo vagabondo e angelo battuto nel Tempo, sconosciuto, ma dicendo qui ciò che si potrebbe lasciar da dire nel tempo dopo la morte,

e si alzavano reincarnati nei vestiti spettrali del jazz all'ombra tromba d'oro della banda e suonavano la sofferenza per amore della nuda mente d'America in un urlo di sassofono elai elai lamma lamma sabacthani che faceva tremare le città fino all'ultima radio

col cuore assoluto della poesia della vita macellato dai loro corpi buono da mangiare per mille anni.

Allen Ginsberg

Cit. da Urlo

Sognare dentro la realtà: questo rende i sogni più grandi, veri, palpabili!

Alessandro D'Avenia

Cit. da Cose che nessuno sa

Prima di addormentarsi e trasformarsi in sogni i pensieri subiscono la forza di gravità universale, che i poeti chiamano amore, che tutto attira a sé, silenziosamente.

Alessandro D'Avenia

Cit. da Cose che nessuno sa

I sogni guariscono qualsiasi male, qualsiasi dolore. I sogni colorano qualsiasi bianco.

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

I sogni sono come le stelle: le vedi brillare tutte quando le luci artificiali si spengono, eppure stavano lì anche prima. Eri tu a non vederle, per il troppo chiasso delle altre luci.

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

I sogni veri si costruiscono con gli ostacoli. Altrimenti non si trasformano in progetti, ma restano sogni. La differenza fra un sogno e un progetto è proprio questa: le bastonate, come nella storia di mio nonno. I sogni non sono già, si rivelano a poco a poco, magari in modo diverso da come li avevamo sognati...

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Quando non hai sogni li rubi agli altri, perché non li abbiano neanche loro. L'invidia ti brucia il cuore e quel fuoco divora tutto.

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Incenerire i sogni. Bruciare i sogni è il segreto per abbattere definitivamente i propri nemici, perché non trovino più la forza di rialzarsi e ricominciare. Non sognino le cose belle delle loro città, delle vite altrui, non sognino i racconti di altri, così pieni di libertà e di amore. Non sognino più nulla. Se non permetti alle persone di sognare, le rendi schiave.

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Quella dei sogni è una balla colossale. Lo sapevo. L'ho sempre saputo. Perché poi arriva il dolore e niente ha più senso. Perché tu costruisci, costruisci, costruisci e poi all'improvviso qualcuno o qualcosa spazza via tutto. Allora a che serve?

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Una vita senza sogni è un giardino senza fiori, ma una vita di sogni impossibili è un giardino di fiori finti...

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

I nostri sogni sono nascosti nelle cose che incontriamo veramente, quelle che amiamo: un luogo, una pagina, un film, un quadro... i sogni ce li prestano i grandi creatori della bellezza.

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

«Vedi, Terminator, da quando il Sognatore ha parlato del sogno, questo fatto mi torna periodicamente in testa, come un prurito, ma più profondo. Tu cosa desideravi, Terminator, cosa volevi fare da grande? Tu puoi fare solo il cane: mangiare da cani, dormire da cani, pisciare da cani e morire da cani. Io invece no. Mi piace avere dei desideri grandi. Un grande sogno. Non so ancora qual è, ma mi piace sognare di avere un sogno. Starmene lì a letto in silenzio a sognare il mio sogno. Senza fare altro. Passare in rassegna i sogni e vedere quali mi piacciono. Chissà se lascerò il segno? Solo i sogni lasciano il segno.» (Leo)

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

La storia è un pentolone pieno di progetti realizzati da uomini divenuti grandi per avere avuto il coraggio di trasformare i loro sogni in realtà, e la filosofia è il silenzio nel quale questi sogni nascono. Anche se a volte, purtroppo, i sogni di questi uomini erano incubi, soprattutto per chi ne ha fatto le spese. Quando non nascono dal silenzio, i sogni diventano incubi. La storia, insieme alla filosofia, all'arte, alla musica, alla letteratura, è il miglior modo per scoprire chi è l'uomo.

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Noi siamo diversi dagli animali, che fanno solo quello che la loro natura comanda. Noi invece siamo liberi. È il più grande dono che abbiamo ricevuto. Grazie alla libertà possiamo diventare qualcosa di diverso da quello che siamo. La libertà ci consente di sognare e i sogni sono il sangue della nostra vita, anche se spesso costano un lungo viaggio e qualche bastonata.

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Entrare a far parte del laboratorio di Proietti è stata una svolta della mia vita. Ero una ragazza semplice, diplomata al liceo artistico con tanti sogni da realizzare. Il teatro, però, ha sempre fatto parte della mia vita. Sia alle medie che alle superiori, ogni volta che c'era una rappresentazione teatrale, venivo sempre coinvolta. Finita la scuola, a 20 anni, mi sono iscritta al laboratorio di Gigi Proietti, poiché volevo in qualche modo formarmi con quella caratteristica comica da lui rappresentata. Da quel momento la mia vita è cambiata. Sapevo quello che volevo fare e quello che avrei fatto.

Nadia Rinaldi

Era il suo ufficio dei sogni e non ci lasciava entrare nessuno.

Massimo Gramellini

Cit. da L'ultima riga delle favole

Una moglie si può sostituire, una mamma no.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Certe domande mi facevano paura. o forse mi spaventavano di più le risposte.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

È il nulla il morire. Spaventoso è il non vivere.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Se fossi cresciuto con tua mamma, adesso avresti meno paura di cadere. Ma avresti anche meno bisogno di volare. Nonostante lei non cia più, è il tempo che cominci a sbattere le ali.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Ciò che sto cercando di dirti è che la paura uccide sempre l'amore. Persino l'amore di una madre.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Io sono lo specialista del Dopo e conosco tutti i trucchi per trasformarlo in Mai.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

E la vita? Mi fa paura l'idea di sprecarla. Se la morte è un viaggio, immagino che la vita sia il prezzo del biglietto.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Mi guardò in un certo modo. Come ti guarda una donna quando ha decido di scommettere su di te.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Non sfuggirà a nessuno che io avanzavo nella giungla dei massimi sistemi agitando dei blandi punti interrogativi, mentre lei impugnava gli esclamativi come daghe.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Non siamo scimmie evolute ma divinità decadute.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Victor Hugo ‐ Miserabili Ce n'est rien de mourir. C'est affreux de ne pas vivre.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Ancora una volta mi ero illuso che la vita fosse una storia a lieto fine, mentre era soltanto un palloncino gonfiato dai miei sogni e destinato a esplodermi sempre fra le mani.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Sono io, che avevo bisogno di una salita e invece ho preso una scorciatoia. Ho cercato di cambiare la mia vita senza cambiare me. Mi sono raccontato la favola dell'amore fra simili e dell'unione di due solitudini.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

La felicità non è figlia del mondo, ma del nostro modo di rapportarci a esso. Non dipende dalla ricchezza, dalla salute e neanche dall'affetto di un'altra persona. Dipende solo da noi.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Perché tutti, una volta nella vita, abbiamo diritto di credere che le canzoni dell'estate siano state scritte apposta per noi.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Assunto in un giornale dopo appena un anno di gavetta. E innamorato, finalmente! Mamma, se devo proprio raggiungerti, fa che sia ora. Non esisterà mai un momento migliore per morire.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Non so se in amore vince chi fugge, ma di sicuro chi perde rimane dov'è: immobile.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Apparteneva alla schiera di persone emotivamente pericolose che si compiacciono del proprio egoismo spacciandolo per sensibilità.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Ogni ragazzo ha una fuga dentro il cuore e il sistema più sicuro che conosce per scappare da se stesso è invaghirsi di chi non fa per lui.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

I "se" sono il marchio di fabbrica del falliti! Nella vita si diventa grande "nononstante".

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

In fondo la mia vita è la storia dei tentativi che ho fatto di tenere i piedi per terra senza smettere di alzare gli occhi al cielo.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Nascondevo la mia disperazione dietro una maschera d'orgoglio, ispirata all'epica paterna dell'eroe solitario che sa bastare a se stesso.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Nelle infatuazioni a senso unico l'oggetto del nostro amore si limita a negarci il suo. Ci toglie qualcosa che ci aveva dato soltanto nella nostra immaginazione. Ma quando un sentimento ricambiato cessa di esserlo si interrompe brutalmente il flusso di un energia condivisa. Chi è stato abbandonato si considera assaggiato e sputato come una caramella cattiva. Colpevole di qualcosa di indefinito.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

I morti rimpiccioliscono e i sopravvissuti incattiviscono, come innamorati respinti. Sono offesi con il mondo che non soffre quanto loro.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Appartiene alla mia natura non considerare irreparabili le sconfitte.

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

René: Io penso che bisogni... no, cioè... che bisogna... insomma in sostanza io non voglio fare un film palloso, ecco. Tipo... È già domani... oppure quell'altro, come si chiama... L'inverno della ragione.

Tullio: René, li abbiamo prodotti noi. Entrambi.

René: Merda!

Dal film: Boris - Il film

In questo suggestivo angolo di Sicilia non sono pochi i defunti per motivi d'onore. Povera Rosalia, non te lo meritavi! Ma io so che adesso tu riposi in pace coi tuoi piccoli ingenui sogni. Io davvero, sai Rosalia, io t'ho anche amata, ma tu... tu eri troppo, come dire... tu mi chiedevi... "quanto mi vuoi bene?" Eri assetata d'amore, povera Rosalia, troppo assetata! Troppo!

Ferdinando Cefalù

Dal film: Divorzio all'italiana

Era inverno.
Soffiava il vento dalla steppa
E aveva freddo il Bambino nella grotta
Sul pendio della collina.

Lo scaldava l'alito del bue.
Gli animali domestici
stavano nell'antro,
Sulla mangiatoia aleggiava un tiepido vapore.

Scossisi dalle pelli la paglia del giaciglio
E i grani di miglio,
I pastori assonnati
Guardavano alla lontananza di mezzanotte.

Lontano c'era un campo innevato e un cimitero,
Staccionate, pietre tombali,
Stanghe di carri nella neve,
E il cielo sul cimitero pieno di stelle.

Ma vicino, ignota fino allora,
Più timida di un lumino
Alla finestrina di un capanno
Baluginava la stella sulla via di Betlemme.

Ardeva come un pagliaio, in disparte
Da cielo e da Dio,
Come il riverbero di un incendio,
Come masseria in fiamme e fuoco in un granaio.

Si alzava come un covone ardente
Di paglia e di fieno
In mezzo all'universo intero,
Allarmato da questa nuova stella.

La sovrastava un bagliore sempre più acceso
E qualcosa significava,
E i tre scrutatori di stelle
Accorrevano al richiamo di fuochi mai visti.

Li seguivano i doni sui cammelli.
E gli asinelli bardati, uno più piccolo
Dell'altro, scendevano la montagna a piccoli passi.

E, come strana visione di tempi futuri,
si alzò in lontananza tutto ciò che avvenne poi.
Tutti i pensieri dei secoli, tutti i sogni, tutti i mondi,
Tutto l'avvenire di gallerie e musei,
Tutte le burle delle fate, tutte le opere dei maghi,
Tutti gli alberi di Natale del mondo, tutti i sogni dei bambini.

Tutto il tremolio delle candele accese, tutti i festoni,
Tutto lo sfarzo del luccichio colorato...
... Sempre più cattivo e furioso soffiava il vento dalla steppa...

Parte dello stagno era nascosta dalle cime degli ontani,
Ma l'altra si vedeva benissimo anche da qui.
Attraverso i nidi dei corvi e gli apici degli alberi.
I pastori riuscivano a distinguere bene
Come sull'argine andavano gli asini e i cammelli.
Andiamo con tutti, inchiniamoci al miracolo
Dissero allacciandosi le pelli.

Avevano caldo per la camminata nella neve.
Orme di piedi scalzi portavano alla capanna
Sulla radura chiara come fogli di mica.
A quelle orme, come a fiamma di moccolo,
Ringhiavano i cani sotto la luce della stella.

La notte di gelo pareva di fiaba,
E qualcuno dai monti nevosi di tormenta
Continuava a unirsi non visto a loro.
I cani si trascinavano guardandosi in giro inquieti,
E si stringevano al pastore e attendevano sventure.

Proprio per quella strada, proprio per quel luogo
passò qualche angelo nel folto della folla.
L'incorporeità li rendeva invisibili,
Ma il passo lasciava l'impronta del piede.

La gente in frotta s'affollava alla rupe.
Albeggiava. Si profilavano i tronchi dei cedri.
E voi chi siete? chiese Maria.
Siamo stirpe di pastori e inviati dal cielo.
Siamo venuti a dar lode a entrambi voialtri.
Non si può tutti insieme. Aspettate all'ingresso.

Grigia come cenere la foschia del mattino,
Battevano i piedi mulattieri e pecorai,
Chi era a piedi litigava con chi era a cavallo,
Presso il tronco cavo dell'abbeveratoio,
Mugghiavano i cammelli, scalpicciavano gli asini.

Albeggiava. L'alba spazzava dalla volta celeste
le ultime stelle, come granelli di cenere.
E di tutta l'innumerevole folla solo i Magi
Maria fece entrare nella fenditura della roccia.

Lui dormiva, tutto raggiante, nella mangiatoia di quercia,
come raggio di luna nelle profondità di un albero cavo.
Invece che pellicce di pecora
aveva labbra di asino e nari di bue.

Rimasero nell'ombra, in quel buio di stalla,
Sussurravano, trovando a stento le parole.
D'un tratto qualcuno nell'oscurità con la mano scostò
dalla mangiatoia un Mago verso sinistra,
E quello si voltò: dalla soglia alla Vergine
come un ospite guardava la Stella di Natale.

Boris Pasternak

Cit. da La stella di Natale

Gabriele D'Annunzio

Titolo della poesia: Il presepio (alla nonna)

Gianni Rodari

Titolo della poesia: Promemoria

Aibileen: Sono nata nel 1911 nella contea di Chickasaw, piantagione Piedmont.

Skeeter: Da bambina sapevi che un giorno avresti fatto al cameriera?

Aibileen: Lo sapevo, sissignora.

Skeeter: E come facevi a saperlo?

Aibileen: Mia mamma era una cameriera e mia nonna era una schiava di casa.

Skeeter [scrivendo]: "Schiava di casa"... Sogni mai di essere qualcos'altro? [annuisce] Come ci si sente a crescere un bambino bianco mentre del tuo a casa se ne occupa qualcun altro?

Aibileen: Ci si sente... [guarda la foto del figlio]

Dal film: The Help

C'era chi pensava che fossimo in guerra contro i tedeschi. Inesatto. Eravamo in guerra contro il tempo. La Gran Bretagna moriva letteralmente di fame, gli americani inviavano centomila tonnellate di provviste ogni settimana e ogni settimana i tedeschi inviavano il pane che tanto disperatamente aspettavamo sul fondo del mare. Il nostro fallimento quotidiano veniva sancito allo scoccare delle mezzanotte e quel suono tormentava poi i nostri sogni più indesiderati.

Alan Turing

Dal film: Imitation Game

La vita è troppo breve per...
1. Stirare le mutande
2. Lasciare i sogni nel cassetto
3. Arrabbiarsi inutilmente
4. Lavare i piatti a mano
5. Dar retta agli idioti

robadadonne.it

I matematici trovano più cose nel cielo della matematica, di quanto si sognino in terra i filosofi.

[da Le Scienze, n. 460, dicembre 2006]

Piergiorgio Odifreddi

Essere, o non essere, questo è il problema:
se sia più nobile nella mente soffrire
colpi di fionda e dardi d'atroce fortuna
o prender armi contro un mare d'affanni
e, opponendosi, por loro fine? Morire, dormire...
nient'altro, e con un sonno dire che poniamo fine
al dolore del cuore e ai mille tumulti naturali
di cui è erede la carne: è una conclusione
da desiderarsi devotamente. Morire, dormire.
Dormire, forse sognare. Sì, qui è l'ostacolo,
perché in quel sonno di morte quali sogni possano venire
dopo che ci siamo cavati di dosso questo groviglio mortale
deve farci riflettere. È questo lo scrupolo
che dà alla sventura una vita così lunga.
Perché chi sopporterebbe le frustate e gli scherni del tempo,
il torto dell'oppressore, l'ingiuria dell'uomo superbo,
gli spasimi dell'amore disprezzato, il ritardo della legge,
l'insolenza delle cariche ufficiali, e il disprezzo
che il merito paziente riceve dagli indegni,
quando egli stesso potrebbe darsi quietanza
con un semplice stiletto? Chi porterebbe fardelli,
grugnendo e sudando sotto il peso di una vita faticosa,
se non fosse che il terrore di qualcosa dopo la morte,
il paese inesplorato dalla cui frontiera
nessun viaggiatore fa ritorno, sconcerta la volontà
e ci fa sopportare i mali che abbiamo
piuttosto che accorrere verso altri che ci sono ignoti?
Così la coscienza ci rende tutti codardi,
e così il colore naturale della risolutezza
è reso malsano dalla pallida cera del pensiero,
e imprese di grande altezza e momento
per questa ragione deviano dal loro corso
e perdono il nome di azione.

[To be, or not to be, that is the question:
Whether 'tis nobler in the mind to suffer
The slings and arrows of outrageous fortune,
Or to take arms against a sea of troubles,
And by opposing end them? To die, to sleep...
No more, and by a sleep to say we end
The heartache and the thousand natural shocks
That flesh is heir to: 'tis a consummation
Devoutly to be wished. To die, to sleep.
To sleep, perchance to dream. Ay, there's the rub,
For in that sleep of death what dreams may come
When we have shuffled off this mortal coil
Must give us pause. There's the respect
That makes calamity of so long life,
For who would bear the whips and scorns of time,
Th'oppressor's wrong, the proud man's contumely,
The pangs of despis'd love, the law's delay,
The insolence of office, and the spurns
That patient merit of th'unworthy takes,
When he himself might his quietus make
With a bare bodkin? Who would fardels bear,
To grunt and sweat under a weary life,
But that the dread of something after death,
The undiscovered country from whose bourn
No traveller returns, puzzles the will,
And makes us rather bear those ills we have
Than fly to others that we know not of?
Thus conscience does make cowards of us all,
And thus the native hue of resolution
Is sicklied o'er with the pale cast of thought,
And enterprises of great pitch and moment
With this regard their currents turn awry,
And lose the name of action.]

William Shakespeare

Cit. da Amleto, atto III, scena I

L'uomo ama, non perché sia suo interesse amar questo o quello, ma perché l'amore è l'essenza dell'anima sua; perché non può non amare.

L'uomo non vive per soddisfare i suoi bisogni, ma vive per l'amore.

Il vero amore, quello che si manifesta, non per via di parole, ma di atti, dà solo la vera sagacia e la saggezza vera.
L'amore non può essere sciocco.

Lev Tolstoj

Cit. da Amore e dovere ‐ Incipit

Perché nel momento in cui la tua vita supera i tuoi sogni più sfrenati appare un coltello alle tue spalle?

Dal film: Limitless

L'assenza di sofferenze, il soddisfacimento dei bisogni della vita e, come conseguenza, la libertà di scegliere le proprie occupazioni, ossia il proprio modo di vita, apparivano a Pierre, adesso, come l'indubbia e suprema felicità dell'uomo. Soltanto adesso, in quel luogo, Pierre aveva pienamente apprezzato, per la prima volta, il piacere di mangiare quando aveva voglia di mangiare, di bere quando aveva voglia di bere, di dormire quando aveva voglia di dormire, di stare al caldo quando aveva freddo, di conversare con qualcuno quando aveva voglia di parlare e di ascoltare una voce umana. Il soddisfacimento dei bisogni ‐ cibo buono, pulizia, libertà ‐ sembrava a Pierre, adesso che era privo di tutto questo, un'assoluta felicità, e scegliere le sue occupazioni, ossia il suo modo di vivere, adesso che tale scelta era così limitata, gli sembrava tanto facile da fargli dimenticare che l'eccesso delle comodità della vita distrugge ogni felicità connessa al soddisfacimento dei bisogni, e che la massima libertà di scelta delle occupazioni, quella libertà che nella vita gli era venuta dall'istruzione, dalla ricchezza, dalla posizione sociale, è proprio ciò che rende la scelta delle occupazioni così insolubilmente difficile e finisce col distruggere il bisogno e la possibilità stessa di trovare un'occupazione.

(IV, II, XII; 2006)

Lev Tolstoj

Cit. da Guerra e pace

[Dopo la sua sconfitta contro Gigio Cimino] Pubblico di merda! Pubblico di merda! [urlando a squarciagola] Pubblico di merdaaa!

Michele Apicella

Dal film: Sogni d'oro

[Mentre picchia la madre] Non me ne andrò mai da questa casa, hai capito? Perché io non lo voglio superare il complesso di Edipo.

Michele Apicella

Dal film: Sogni d'oro

[Dopo che il pubblico ha espresso la sua preferenza per Apicella] La volgarità purtroppo ha trionfato ancora una volta.

presentatore TV

Dal film: Sogni d'oro

Diffidate dei sogni degli altri, se siete presi nel sogno di un altro, siete finiti.

Gilles Deleuze

[Il protagonista e un personaggio, parlano del sogno lucido]

Personaggio: Io mi considero un lubrificatore sociale del mondo dei sogni. Aiuto le persone a diventare lucide, senza problemi. In pratica elimino le paure, le angosce, e lascio solo il bello, lo spasso.

Protagonista: Con diventare lucidi, intendi sapere che si sta sognando, giusto?

Personaggio: Sì, così puoi controllare i sogni. E i sogni controllati sono più realistici dei sogni non lucidi.

Protagonista: Io mi sono appena svegliato da un sogno, ma non era di quelli tipici, era come se fossi entrato in un universo alternativo..

Personaggio: Sì, è un sogno reale. Tecnicamente sognare, è un fenomeno del sogno, ma ci si può anche divertire un casino nei propri sogni! Perché tutti sanno che divertirsi è il massimo [...]Che succedeva nel tuoi sogno?

Protagonista: Ah, c'erano un sacco di persone che parlavano, qualcuno diceva cose assurde. Sembrava quasi uno strano film. Più che altro, pontificavano su qualsiasi argomento, con molta intensità [...]

Personaggio: Questi sogni li puoi controllare.[...] Il trucco è renderti conto che stai sognando, fin dall'inizio. Devi essere capace di riconoscerlo. Devi essere capace di chiederti: oh cavolo ma è un sogno? Sai, quasi nessuno si fa queste domande, né da sveglio, né tantomeno quando dorme. È come se tutti fossero sonnambuli quando sono svegli, e vegliambuli quando dormono. In entrambi i casi, non ne traggono vantaggio.

Protagonista: Quello che mi ha fatto rendere conto che stavo sognando, è stato il mio orologio digitale. Non riuscivo a leggerlo, come se i circuiti si fossero completamente guastati.

Personaggio: Sì, capita abbastanza spesso. Anche le piccole scritte sono difficili da leggere, sono molto instabili. Un altro indizio è quando cerchi di regolare l'intensità della luce, non ci riesci mai! Se ti capita di vedere un interruttore, spingili e prova a vedere se funziona.

È una delle cose che non si possono fare nel sogno lucido... Ma sai che mi frega, io posso volare, posso conversare per quanto mi pare con Albert Schweitzer, posso esplorare queste nuove dimensioni della realtà... Per non parlare della possibilità di fare ogni genere di sesso che voglio! È a dir poco stupendo! Non posso regolare la luce, e allora?

Protagonista: Ma è una delle cose che servono a controllare se stai sognando, giusto?

Personaggio: Si! Come ho detto, anche tu puoi allenarti a conoscere i segni, basta che ogni tanto provi ad accendere una luce. Se la luce è accesa, e tu non riesci a spegnerla, probabilmente stai sognando. Allora puoi darti da fare, e credimi, il campo è sconfinato... Sai a cosa mi sto dedicando? Visioni a 360 gradi! Bello eh?...[...]

[Il protagonista poi se ne va, ma prima di uscire, vede un interruttore e prova a spingerlo per spegnere la luce. Ma con sua sorpresa, la luce non si spegne, così si accorge di essere in un sogno]

Dal film: Waking Life

[Un uomo e una donna, parlano della vita dopo la morte]

Uomo: Continuo a pensare a una cosa che hai detto. Hai detto che spesso ti senti come se stessi osservando la tua vita dal punto di vista una vecchia in punto di morte.

Donna: Sì, a volte mi sento ancora così. Come se stessi rivedendo la mia vita, come se i suoi ricordi fossero il mio stato di coscienza.

Uomo: Si esattamente. Ho sentito dire che Tim Leary poco prima di morire, disse che aspettava con ansia il momento in cui il suo corpo sarebbe morto ma il cervello sarebbe rimasto in vita. Sai che dicono che l'attività cerebreale continua per 6-12 minuti dalla morte del corpo? E un secondo di coscienza onirica, un solo secondo, è infinitamente più lungo di un secondo da svegli.

Donna: Ah si altroché. Per esempio, mi sveglio e sono le 10 e 12, poi mi rimetto a dormire e faccio questi sogni lunghi, bellissimi che sembrano durare ore. E invece, mi risveglio e sono le 10 e 13.

Uomo: Si esatto! E quindi in quei 6-12 minuti di attività cerebrale, potrebbe esserci tutta la tua vita, voglio dire, tu sei quella vecchia che sta rivedendo ogni singola cosa.

Donna: Anch'io pensavo ad una cosa che hai detto. Quando hai parlato della reincarnazione e dell'arrivo delle nuove anime. Ci sono tante persone che sono convinte di essere la reincarnazione di Cleopatra, o di Alessandro Magno, e mi viene voglia di dire loro che sono solo degli stronzi qualunque. Insomma è possibile? Pensaci un attimo. La popolazione mondiale è raddoppiata, negli ultimi 40 anni giusto? Perciò se bisogna credere davvero a quella teoria dell'anima eterna che trasmigra, c'è solo il 50% di probabilità che la tua anima abbia più di 40 anni. E addirittura, una probabilità su sei che abbia più di 150 anni.

Uomo: Cioè vuoi dire che la reincarnazione non esiste? Che siamo tutte anime giovani e che la metà di noi è solo al primo giro, questo vuoi dire?

Donna: No quello che cerco di dire è che secondo me la reincarnazione è solo un'espressione poetica del concetto di memoria collettiva. Mi ricordo di aver letto l'articolo di un biochimico un po' di tempo fa, e lui spiegava che quando nasce un elemento di una determinata specie, ha un miliardo di anni di ricordi da cui attingere, ed è così che noi ereditiamo i nostri istinti.

Uomo: Si mi piace! È come se ci fosse una grande rete telepatica e tutti noi ne facessimo parte, in modo cosciente o meno. E questo spiegherebbe anche il perché di questi progressi apparentemente spontanei in tutto il mondo, sia nell'arte che nella scienza! Ti ritrovi con gli stessi risultati dappertutto, indipendetemente dalle differenze. C'è un tipo al computer che trova una soluzione e quasi simultaneamente, in altre parti del mondo, altri che trovano la stessa soluzione! [...] È come se telepaticamente, ci scambiassimo le nostre esperienze.

Dal film: Waking Life

Guerre, carestie, alluvioni e terremoti, rispondono a bisogni ben precisi. L'essere umano vuole il caos! In realtà gli è necessario. Depressione, conflitti, sommosse, omicidi... Tutto questo terrore... Siamo irresistibilmente attratti da quello stato semi-orgiastico creato dalla morte e dalla distruzione.[...] [Mentre parla, riempie una tanica di benzina e chiede al protagonista un fiammifero]

Dal film: Waking Life

L'aspetto interessante è che l'evoluzione diventa un processo incentrato sull'individuo, che nasce dai bisogni e dai desideri dell'individuo, e non un processo esterno, un processo passivo, in cui l'individuo è alla mercé della collettività. Allora questo produce un neo-uomo, d'accordo, con una nuova individualità, una nuova consapevolezza. Ma questo è solo l'inizio del ciclo evolutivo, perché la fase seguente verrà influenzata da questa nuova intelligenza; e mentre l'intelligenza si somma all'intelligenza, e la capacità alla capacità, la velocità aumenta, aumenta fino a raggiungere un crescendo, in un certo senso si potrebbe immaginare quasi come una istantanea realizzazione delle potenzialità, quelle umane e neo-umane, ma anche qualcosa di diverso: potrebbe essere l'amplificazione dell'individuo, la moltiplicazione dell'esistenza individuali, dell'esistenze parallele, in pratica con un individuo non più limitato dal tempo o dallo spazio. E le manifestazioni di questo tipo di evoluzione, quella neo-umana, le manifestazioni potrebbero essere tutt'altro che intuitive ed è questa la parte interessante.

Dal film: Waking Life

Quando ci si rende conto di essere un personaggio dei sogni, ma dei sogni di qualcun altro, è allora che si ha la consapevolezza di se stessi.

Dal film: Waking Life

La gente guarderà questa intervista e dirà "Hey, capisco quello di cui sta parlando." Le persone leggeranno le mie interviste e diranno: "Non mi piace Kanye. Guardalo, sembra un povero pazzo. Non mi piacciono i suoi denti." Diranno: "Perché non si concentra soltanto sulla musica? Mi piaceva come musicista, senza tutte queste fregnacce." Diranno: "Hey, rivoglio il vecchio Kanye West, bla bla bla". In ogni caso c'è un'altra cosa che faranno: si riguarderanno questa intervista tra 5 anni. Mi rifiuto di seguire queste regole che la società ha imposto per controllare l'autostima delle persone distorcendo la verità e l'informazione, dando rilevanza ai brand e al marketing. Tutto quello di cui mi importa è la mia famiglia, difendere la mia ragazza, difendere le mie idee e i miei sogni.

Kanye West

Lovett: Il registratore. Cominci pure, Rose.

Rose: Sono trascorsi 84 anni.

Lovett: Non fa niente. Cerchi di ricordare quello che può, qualunque cosa.

Rose: La vuol sentire questa storia, signor Lovett?

Lovett: Scusi.

Rose: Sono trascorsi 84 anni, e ancora sento l'odore della vernice fresca. I servizi di porcellana non erano mai stati usati. Nessuno aveva mai dormito tra quelle lenzuola. Il Titanic era chiamato "la nave dei sogni". E lo era. Lo era davvero.

Operaio: Avanti, avanti! Bene così! Avanti, ancora, ancora!

Inserviente: Passeggeri di terza classe con cuccetta a proravia da questa parte, per favore!

Bert Cartmell: È una barca grandissima.

Inserviente: Questa fila qui! Qui.

Cora Cartmell: No, no, è una nave.

Cartmell: Hai ragione.

Rose: Non capisco il motivo di tutto questo gran chiasso. Non sembra più grande del Mauretania.

Caledon Hockley: Si può essere blasé riguardo ad alcune cose, Rose, ma non riguardo al Titanic. È almeno trenta metri più lungo del Mauretania, e molto più lussuoso. Sua figlia è davvero impossibile da sbalordire, Ruth.

Ruth Dewitt Bukater: Ah, ah! Allora sarebbe questa la nave che dicono inaffondabile?

Cal: È inaffondabile.

Inserviente: Signore?

Cal: Dio stesso non potrebbe affondare questa nave.

Inserviente: Signore?

Cal: Che c'è?

Inserviente: Signore, deve consegnare i bagagli al molo principale. È alle sue spalle, signore.

Cal: Ripongo in lei la mia fiducia, buon uomo. Si rivolga al mio aiutante.

Inserviente: Oh, sì, signore, con piacere. Signore, se posso fare qualunque cosa per rendere il suo...

Cal: Sì, sì, certo.

Spicer Lovejoy: Tutti i bauli su quell'automobile lì, dodici di questi, e la cassaforte, vanno nella suite presidenziali B-52, 54, 56.

Cal: Signore, è meglio far presto. Muoviamoci.

Rose: Il mio soprabito?

Trudy Bolt: L'ho preso io, signorina.

Inserviente: Passeggeri di terza classe da questa parte per il controllo sanitario. Terza classe da questa parte per il controllo sanitario.

Ufficiale Medico: Non ti muovere. Su la testa.

Marinaio: Benvenuta sul Titanic, signora.

Rose: Per gli altri era la nave dei sogni. Per me, era una nave carica di schiavi, che mi riportava in America in catene. Agli occhi degli altri ero tutto quello che una ragazza di buona famiglia
doveva essere. Ma dentro, invece, urlavo.

Dal film: Titanic

Vedere la mia infanzia? Più di dieci lustri me ne separano e i miei occhi presbiti forse potrebbero arrivarci se la luce che ancora ne riverbera non fosse tagliata da ostacoli d'ogni genere, vere alte montagne: i miei anni e qualche mia ora.
Il dottore mi raccomandò di non ostinarmi a guardar tanto lontano. Anche le cose recenti sono preziose per essi e sopra tutto le immaginazioni e i sogni della notte prima. Ma un po' d'ordine pur dovrebb'esserci e per poter cominciare ab ovo, appena abbandonato il dottore che di questi giorni e per lungo tempo lascia Trieste, solo per facilitargli il compito, comperai e lessi un trattato di psico-analisi. Non è difficile d'intenderlo, ma molto noioso.

[Preambolo]

Italo Svevo

Cit. da La coscienza di Zeno

Il possesso non dava la verità, ma esso stesso, non abbellito da sogni e neppure da parole, era la verità propria e pura e bestiale.

Italo Svevo

Cit. da Senilità

Essere artista ha sempre significato possedere ragione e sogni.

Thomas Mann

Il grado di libertà di un uomo si misura dall'intensità dei suoi sogni.

Alda Merini

Sono soltanto sogni. Non sono reali.

Dr. Hotchkiss

Dal film: La torre nera

E' stato inevitabile uscire dalla Rai e provare tristezza. Anzi, molta amarezza perché Viale Mazzini è casa mia. Sono passato davanti al cavallo coperto dalle impalcature per i restauri e mi è rivenuta in mente una scena di trent'anni fa. Il mio primo appuntamento fu con Giovanni Minoli, devo a lui il mio approdo alla Rai. Era per le 11, arrivai alle 10 in giacca e cravatta. Guardai quel cavallo a lungo, appena arrivato da Torino. Ricordo benissimo i sogni, le speranze, i progetti. Non avrei mai pensato che nel 2017 mi sarei ritrovato nelle condizioni di dover lasciare quel posto così pieno di significati per me.

[2 agosto 2017]

Massimo Giletti

Ho sognato i Beatles la scorsa notte, mi sono svegliato con Rocky Raccoon' che ancora andava nella mia testa e lo sguardo sconvolto sul volto di mia moglie. Mi disse che il mio amico era morto. I pensieri di te hanno cominciato a scorrermi nella testa e ho pianto. Sto ancora piangendo, con tristezza, ma anche con gratitudine per aver potuto passare con te e con la tua famiglia fantastica alcuni momenti veramente speciali. Mi hai ispirato in molti modi che non puoi neanche immaginare. Il tuo talento era puro e unico, la tua voce era gioia e paura, rabbia e perdono, amore e tristezza tutto in uno. Credo che è quello che tutti siamo e tu mi hai aiutato a capirlo. Ho appena visto un video in cui cantavi A Day In The Life dei Beatles e ho pensato ai miei sogni. Mi piace pensare che tu abbia detto arrivederci a modo tuo, non riesco a immaginare un mondo senza di te. Prego affinché tu trovi pace nella prossima vita. Il mio amore va a tua moglie e ai tuoi figli, amici e alla tua famiglia. Grazie per avermi permessi di essere parte della tua vita.

Con tutto il mio amore.

Il tuo amico,
Chester

[I dreamt about the Beatles last night. I woke up with Rocky Raccoon playing in my head and a concerned look on my wife's face. She told me my friend had just passed away. Thoughts of you flooded my mind and I wept. I'm still weeping, with sadness, as well as gratitude for having shared some very special moments with you and your beautiful family. You have inspired me in many ways you could never have known. Your talent was pure and unrivaled. Your voice was joy and pain, anger and forgiveness, love and heartache all wrapped up into one. I suppose that's what we all are. You helped me understand that. I just watched a video of you singing A Day In The Life by the Beatles and thought of my dream. I'd like to think you were saying goodbye in your own way. I can't imagine a world without you in it. I pray you find peace in the next life. I send my love to your wife and children, friends and family.
Thank you for allowing me to be part of your life.

With all my love.

Your friend,
Chester]

Chester Bennington

Prima di realizzare i miei sogni, ho vissuto cose che non augurerei al mio peggior nemico, e sono quelle cose il carburante che mi permette di trasmettere certe emozioni in modo convincente.

Chester Bennington

Dedicato a chi visse il brivido dello sbarco sulla luna, e mai lo dimenticherà. E a quei babbei che credono che lo sbarco non sia mai avvenuto.

21 luglio 1969. Quella fu per noi la notte della Luna, il mondo intero viveva in diretta la discesa del primo uomo dalla scaletta del modulo spaziale alla superficie lunare. Immagini traballanti, ma emotivamente insuperate: la cronaca che si sovrapponeva alla fantascienza. Forse anche l'inizio della fine dei sogni: da quel giorno, poco a poco, abbiamo disimparato a sognare.

Quello sbarco ‐ «un piccolo passo per un uomo, ma un gigantesco balzo per l'umanità», secondo la frase di Armstrong ‐ ci fece sentire tutti onnipotenti, e soprattutto fece sentire onnipotente l'America, vincitrice della corsa verso il nostro satellite. Bella forza, direte voi giovani: era il frutto della sfida alla conquista dello spazio tra Usa e Urss in piena guerra fredda. Ma anche la libertà dei popoli quasi sempre arriva dopo una guerra, e non per questo ne è invalidata. È un fatto però che la conquista tecnologica nasce in gran parte dall'industria militare. Anche Internet, la vera rivoluzione di libertà del nostro tempo, è figlio dell'industria militare e di quella spaziale. La bomba atomica nasce dal genio di un ebreo italiano che sfuggì al destino del lager riparando negli Usa. E la conquista della Luna fu guidata da uno scienziato che fino al 1945 progettava i missili nazisti V2 con cui fu devastata Londra. Si chiamava Wernher von Braun.

Andò a vivere a Huntsville, in Alabama, con altri 120 scienziati tedeschi, tutti passati al servizio del progetto spaziale americano. Lì nel 1964 lo intervistò Oriana Fallaci per un suo straordinario reportage, Se il sole muore. Allora la Luna sembrava un sogno. Oriana gli chiese: davvero ci arriverete entro il 1970? Lui rispose: «Se il popolo americano è disposto a pagare, sì». I fatti gli diedero ragione. Ma la Fallaci gli chiese anche di Marte. E von Braun: «Per andare su Marte dovremo raggiungere un livello tecnologico molto più alto, e io temo proprio che un simile volo non sarà possibile che dieci o dodici anni dopo il primo viaggio sulla Luna». Per il capo del progetto Apollo, insomma, l'uomo avrebbe potuto conquistare il Pianeta Rosso già all'inizio degli anni '80.

Invece le cose sono andate diversamente dopo la notte in cui Armstrong mise piede sulla Luna. Lui fu il primo e Cernan, tre anni dopo, l'ultimo. La crisi economica abbatté la febbre di ulteriori conquiste, e la sconfitta in Vietnam fece il resto. Quarant'anni dopo, un veicolo lanciato dagli Usa ha visitato Marte, e le foto inviate a Terra da Curiosity sono straordinarie. Ma non è la stessa cosa. Il futuro non si è materializzato come la fantascienza lo aveva sognato: i computer di oggi sono più piccoli del solo occhio di Hal 9000, protagonista tecnologico di 2001 Odissea nello spazio. E, a proposito, i libri da cui furono tratti quel film e l'altro capolavoro del cinema, Blade Runner, furono scritti da Arthur C. Clarke e Philip Dick solo un anno prima del passo di Armstrong: si poteva sognare tutto, nel '68.

Abbiamo passato il 2001 di Odissea e ci avviciniamo al 2019 di Blade Runner, e la tecnologia ci ha piantati ancor di più coi piedi al suolo. Non ci sono auto spaziali né navi volanti. Il futuro dallo spazio è rimbalzato indietro, l'Odissea è sulla Terra. E la sfida non è più per la conquista del cosmo, ma dei nostri smartphone, veri depositari dell'innovazione digitale, terminali delle linee telefoniche come dei nostri ridimensionati brividi fantascientifici, non più Glenn contro Gagarin, ma Apple contro Samsung, California contro Corea. Almeno questo fa un po' Blade Runner.

[Facebook, dalla sua pagina personale, 21 luglio 2017]

Enrico Mentana

State molto attenti con i vostri sogni, perché corrono il rischio di avverarsi.

Leo Buscaglia

Cit. da Vivere, amare, capirsi

Con la maglia bianconera realizzai finalmente i miei sogni, una soddisfazione che non è possibile esprimere a parole. D'altronde, degli scudetti vinti con la Juve e della mia stupenda esperienza in azzurro saprai già tutto, spero solo che tutto questo possa continuare a lungo. Perché Tardelli, che qualche anno fa giocava a fianco di Palla nel Pisa e non era nessuno, oggi gioca con Antognoni in Nazionale e, stando almeno a Bearzot, è uno dei migliori undici atleti d'Italia. Se torno indietro col pensiero, quasi non ci credo.

[Maggio 1980]

Marco Tardelli

Cheryl Melhoff: Voglio solo stare con te. Lo sai.

Walter Mitty: Sul serio?

Cheryl: Fuggiamo insieme. Diamo valore ad ogni momento, a partire da adesso.

Walter: Forte! Posso dirti una cosa di me?

Cheryl: Quello che vuoi.

Walter: Io ho la sindrome di Benjamin Button. Che diventi vecchio, ma più piccolo, o quel che è. Diventi lentamente un vecchio bambino, una cosa così. Non ho visto il fim, non so bene come funzioni, ma ce l'ho.

Cheryl: Costruiamoci lo stesso una vita insieme.

Walter: Fico!

Cheryl: Mi piace il tuo bel vestitino.

Walter: L'ho comprato in un negozio di bambole.

Cheryl: Oh! Fico.

Walter: Il mio cuoricino è grande meno di un quarto di dollaro, ma è pieno come Fort Knox.

Cheryl: Sei l'uomo più coraggioso che abbia mai conosciuto. Ti amo piccolo. Non, nel senso piccolo. Ma perché sembri uno strano uomo, bambino piccolo.

Walter: L'ho capita.

Cheryl: Grazie di questa vita meravigliosa.

Walter: Tu... sai.

Cheryl: Rannicchiati qui e muori... Ciao Walter.

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

Cheryl Melhoff: Ho deciso di fare domanda a Life. Sai pensavo che sarebbe stato più pittoresco, meno noioso, credo. Mi piace l'idea. Mi piace lo slogan della rivista. Lo conosci? "Vedere il mondo".

Walter Mitty: Cose pericolose da raggiungere, guardare oltre i muri... [tirando fuori dalla giacca il portafoglio, su cui è inciso a caldo il motto di Life] Questo è un regalo di Sean.

Cheryl: Te l'ha regalato lui?

Walter: Sì.

Cheryl: Mi piace questa... avvicinarsi... [leggendola sul portafoglio]

[Il motto di Life termina con: "trovarsi l'un l'altro e sentirsi. Questo è lo scopo della vita." In lingua originale il motto è: "To see the world, things dangerous to come to, to see behind walls, to draw closer, to find each other and to feel. That this is the purpose of Life."]

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

La vita è avere coraggio e affrontare l'ignoto.

[Frase promozionale]

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

Dedicato alle persone che l'hanno reso ciò che è.

[Dedicated to those who made it. In riferimento alla rivista Life]

Cheryl Melhoff

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

Questa cosa che fai, Ted. Arrivi in un posto e cacci via impiegati. Dovresti capire che le persone hanno lavorato per creare questa rivista. Credevano in quello slogan. Non devi per forza fare lo stronzo. Incidilo su una targa ed attaccalo nel tuo prossimo ufficio.

Walter

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

Certe volte non scatto, se mi piace il momento, piace a me, a me soltanto, non amo avere la distrazione dell'obbiettivo, voglio solo restarci, dentro.

Sean O'Connell

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

Grande donna. Sa come fare una torta.

Sean O'Connell

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

Allora non hai idea di cosa fosse, la fotografia. Peccato. Era bellissima.

Sean O'Connell

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

Le cose belle non chiedono attenzione?

Sean O'Connell

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

Lo chiamano il leopardo delle nevi: gatto fantasma, perché non si fa mai vedere.

Sean O'Connell

Dal film: I sogni segreti di Walter Mitty

Aforismi Sogni - parte 5

Voltaire

Cit. da Dizionario Filosofico

Albert Einstein

Cit. da Out of My Later Years

Albert Einstein

Cit. da Il mondo come io lo vedo

Fabio Volo

Cit. da Esco a fare due passi

Narratore

John Milton

Cenerentola

Cenerentola

Michele Riondino

Cit. da Vanity Fair, intervista, 23 luglio 2016

Cesarina Vighy

Cesarina Vighy

Cit. da L'ultima estate

Cesarina Vighy

Cesarina Vighy

Cit. da L'ultima estate

Allen Ginsberg

Cit. da Urlo

Alessandro D'Avenia

Cit. da Cose che nessuno sa

Alessandro D'Avenia

Cit. da Cose che nessuno sa

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Alessandro D'Avenia

Cit. da Bianca come il latte, rossa come il sangue

Nadia Rinaldi

Massimo Gramellini

Cit. da L'ultima riga delle favole

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Massimo Gramellini

Cit. da sogni" href="https://amzn.to/3v0nARl" target="blank">Fai bei sogni

Questa pagina è stata utile? Speriamo di sì.
Scrivi un commento. La tua opinione è importante!